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Залата Я ПЯТЛЯ ДАРАГІЯ НАШАНІЎЦЫ! 


Віншуем са 100-нумаровым юбілеем! «Наша Ніва» ня 
Абяцаны ў ранейшых нумарах артыкул -- на старонцы 3. мае патрэбы ў афіцыёзных панэгірыках. Кожны сумлен- 


“ : ы г ны беларус, якому дарагая родная культура і нашая 
Кальварыйскія МОГІЛКІ дзяржава, чытае «Нашу Ніву». Гэтае шчырае прызнань- 
ў Мен ску не тысячаў чытачоў ёсьць найвышэйшая ацэнка вы- 

даньня, якое стала адным з жывых сымболяў нацыя- 


Разьдзелы з кнігі на старонках 6-7. нальнага адраджэньня. Мы ўпэўненыя, што круглая лічба 
-- толькі пачатак, і мы будзем чытаць 1000-ы нумар 


“7 
Пр Ы СТО ИН аСЬьцьЬ калектыўнага плёну таленавітых творцаў і мысьляроў. 
і хам ства Выконваючы абавязкі старшыні Беларускага Народнага аран ар ршнаўса 


.. Прэс-сакратар Беларускага Народнага Фронту «Адраджэньне» 
Рэпартаж зь вёскі Траскоўшчына Менскага раёну на стронцы 8. Валеры Буйвал 


«У лесе я сустрэў шмат аб 


БЕЛАРУСКАЯ АСАЦЫЯЦЫЯ ЖУРНАЛІСТАЎ адзна- 
Такіх, ЯК Яя» чае мужнасьць рэдакцыі ў шчыраваньні на глебе бела- 


рушчыны, і жадае сілы духу і веры, зваротнай сувязі з 
чытачамі, і моцы ў працяглым змаганьні за нашае Сьвя- 


«Канвэер сьмерці» тое, Роднае -- Беларускае. 


Прэзэнтацыя новай кнігі выдавецтва «НН» на старонцы 10. 


Інтэрвію з камандзірам беларускіх партызанаў на старонцы 15. 


БАЖ 


ж ж ж 


Чужаземцы РАДЫЁ 101,2, схіляючы галаву перад намаганьнямі 
зрабіць нацыянальнае канкуровым, і ведаючы, якія ах- 
пра Беларусь 


вяры гэтае вымагае, жадае посьпехаў, і агучвае цяпер 
Некаторыя ўражаньні старажытных падарожнікаў на старонцы 5. ужо на старонках -- Жыве Беларусь! 


Паля ВЫЯ дасьледаваньні АД РЭДАКЦЫІ. Мы шчыра дзякуем усім сваім чыта- 
украінскаг а СЭКСУ чам, якія павіншавалі нас з 100-м нумарам «НН». Ня- 


Урывак з нашумелага ўкраінскага рамана. Старонкі 20-21. хай нас усіх будзе болей! 


РАДЫЁ 101,2 


Віншую 


Піша вам студэнтка філялягічнага факультэту БДУ, якая вельмі 
любіць вашую газэту і пастаянна яе чытае. Нават зараз, знаход- 
зячыся на стажыроўцы ў Нямеччыне. 

Віншую вас з сотым нумарам і жадаю, каб гэта была не апош- 
няя сотня ў жыцьці «Нашай Нівы». Працуйце, жывіце добра, тры- 
майце высока галовы і сьцягі над імі. А я буду крочыць далей па 
вулках далёкай краіны і расказваць пра маю Радзіму, лепш за 
якую няма, нягледзячы ні на што. 

Жыве Беларусь! 

Вальжына КРЫВІЧ 


На маскоўскі лад 


Я, канечне, цалкам за тарашкевіцу, бо гэта тое, што створа- 
нае беларусамі, а не бэзсэсэраўцамі, але, на мой погляд, су- 
часнаму беларускаму альфабэту не хапае маленькай дробязі, 
каб цалкам адпавядаць той самай тарашкевіцы ды слушнаму 
беларускаму вымаўленьню. Дробязь гэтая вось у чым: я разу- 
мею тых саўкоў, якія, пабачыўшы тарашкевічны правапіс, раз- 
дражняюцца, злуюцца або падсьміхваюцца са словаў «Лёндан», 
«парлямэнт» ці «філялёгія». Вядома, для іх гэта нешта нязвык- 
лае й незвычайнае, бо не па-савецку й не па-расейску. Але й 
па-беларуску, я думаю, таксама трэба пісаць ТРОХІ ня так, бо 
словы «Лондан», «калонія», «калос» або «салон» вымаўляюцца 
крыху ня так, як «клён», «лён» альбо «плён». Тое самае і зь «ля» 
ў словах «каля», «пляма», «пляшка» - ня тое, што ў «парля- 
мэнт», Таму не зашкодзіла б, а было б на карысьць -- для най- 
больш слушнага вымаўленьня -- мець у альфабэце крыху іншую 
літару «л»; бо «калёсы» - яны ж зусім невялікія, накшталт возу, 
ці мажары (на іх яшчэ «калхозьнікі» сена возяць), а гуркі «салё- 
ныя» не ў «салонах» прадаюцца, а ў звычайнай краме ці на ба- 
зары. Дый чаму гэта ва ўсіх народаў (акрамя, мабыць, ангель- 
цаў, ці яшчэ каго), што карыстаюцца лацінкай, у альфабэтах, 
ДЗЕЛЯ ЛЕПШАГА ВЫМАЎЛЕНЬНЎ, існуе мноства ўсялякіх ды- 
якрытыкаў, а ў наш кірылічны альфабэт такія-сякія 
ўдасканаленьні хіба нельга ўнесьці? Ці мо РПЦ з ППРБ не даз- 
валяюць? А хіба «і» ды «ў» ужо ня ёсьць адхіленьнем ад «кЛа- 
сычнай» кірыліцы? Дый для вымаўленьня гэтыя літары практыч- 
на ніякай ролі не іграюць, бо «і» ўсё роўна што «и» (маск.), а «ў» 
-- на 9696 як «в». Для тых, хто ведае, як трэба вымаўляць «ў», 
дык няхай бы яно й было. 

А вось «нашыя» дыктары РБ, пэўней сказаць, тэле- й 
радыёпрастытуткі (таму што на мове гамоняць толькі ў эфіры 
За грошы), мабыць ня ведаюць, што гэта за «ў» такое, таму і 
атрымліваецца ў іх: «дэпутатоу, градусоу, мільёноу долороу», а 
іншым разам дык і ўвогуле: «прадпрыемствуув, пытаннюу...». 
Можа, каб напісаў ім замест «ў» ды «в»: «дыктарав, прадпры- 
емствав», дык і літару «а» яны б вымаўлялі дакладна. Але пе- 
раскочыў я ўжо нешта на «дыктароу», пра іх пазьней, хацелася 
б яшчэ колькі словаў пра альфабэт выказаць. Мабыць, вы І так 
ужо мяне ў якія-небудзь вар'яты залічылі, але выкажу сваю думку 
да канца. 

На мой погляд, для таго, каб напісаньне цалкам адпавядала 
вымаўленьню, трэба, каб у альфабэце былі яшчэ дзьве літары: 
для гукаў [дз] і [дж], бо гэтыя гукі калі, да прыкладу, параўно- 
ўваць з [ў], дык значна больш адрозьніваюцца ад асобна вы- 
маўленых [д] і [з], [д] і [ж] («дзень», «дождж»), чым [ў) 
адрозьніваецца ад [в], асабліва пры пераносе з радка на ра- 
док: «адрад-жэньне». Таму, калі ёсьць у альфабэце «ў», то ня- 
хай бы й гэныя літары былі. Тады б кожны, хто вырашыў прачы- 
таць што-небудзь па-беларуску, быў бы проста вымушаны да- 
ведацца, што гэта за літары такія, і як правільна вымаўляць гукі, 
якія гэтыя літары абазначаюць. Ня так ужо й цяжка ўсё гэта і 
зрабіць, калі мы хочам, каб мова была паўнавартаснай і пашы- 
ралася сярод насельніцтва. 

Ну ды годзе ўжо пра «высокие материи», бо для вас ўсё роўна 
гэта пакуль што БСК (брэд сівой кабылы). Я вось пра што хацеў 
запытацца: мо, вы ў Менску жывяце, дык ведаеце - па якім 
гэта прынцыпе «ў нас» (у РБ) дыктараў адбіраюць? Яны ж нават 
тое, што надрукавалі ім на бээсэсэраўскай «мове», дык і то 
дакладна прачытаць ня могуць, толькі знакі прыпынку вельмі 
добра «соблюдают» ды галасы ўсе маюць надта мілагучныя! 
Але ж брыдка слухаць усе гэтыя «тепер, шыноўнікі, вушні, зе- 
зюля, біроза, бізмен, віселле, вісёлка (гэта, мабыць, тое, што 
вісіць-боўтаецца)...» Словы каверкаюць «от и до», дзе трэба 
«я», кажуць «і» дый наадварот («гэтыя пытання»). Самы час аб- 
'яўляць конкурс сярод «дыктароу»: «Хто лепш над мовай пазьд- 
зекуецца». А найлепш гэта робіць, на мой погляд, вядучы тэ- 
лепраграмы «Відзьмо-нявідзьмо» Філімоноу: «Амеріка, перекла- 
даюць, выкарістоўваюць, маўляй» ды інш. Нават тыя словы, дзе 
па-маскоўску пішацца «е», але чытаецца «э» (бо правілы ў іх 
такія), дык ён «па-беларуску» вымаўляе празь «е» («Перес де 
Куэльяр» і г.д.). Чым такая «беларуская» мова, то хай бы ён, 
Філімонаў гэты, лепш браў прыклад з адэскага Філімонава, што 
вядзе перадачу «Джэнтльмэн-шоў», ды паказваў сваё «Види- 
ма-невидима» на «чистом «русском» языке». Мабыць, у нашых 
«дыктароу», як я думаю, недзе ў душы захаваўся ГЕНЭТЫЧНЫ 
страх з тых часоў, калі ўсялякія маскоўскія энкавэдэшнікі й 
гэбэшнікі пакрыквалі на беларусаў пад час допытаў: «Ешцё по- 
ВЯкай мне тут!», што яны й зараз баяцца дакладна вымавіць 
словы: «Вялікі», «Вясёлка», »БЯрэмя», «Зязюля», «Мядзьведзь», 
«магчымасьцяў» ці іншыя зь «Я». А мо ім там спэцыяльна за- 
гадваюць перабрэхваць словы НА МАСКОЎСКІ ЛАД ці 


ПОШТА 


ПАДБІРАЮЦЬ НЕБЕЛАРУСАЎ? 

Калі ў 1991 годзе Вярхоўны Савет застаўся САВЕТАМ, 
абвясьціўшы незалежнасьць і прыняўшы дзяржаўнымі 
гістарычныя сымбалі беларусаў, але не дабіўся таго, каб Менск 
ды астатнія гарады й вёскі называліся па-беларуску (афіцыйна), 
дык у мяне зьявілася пачуцьцё, што ўсё гэта нетрывалае й не 
незваротнае, так яно й здарылася. Адсюль выснова, што ва ўсім 
трэба йсьці да канца: як былі мы рускімі славянамі-русінамі, 
русічамі-крывічамі, дрыгавічамі, радзімічамі, то трэба й заста- 
вацца, дый словы вымаўляць трэба дакладна, а ня так, як нашы 
«д...». 


Што рабіць 


Шаноўнае спадарства! 

Праз вашую рэдакцыю хацеў бы давесьці да паважаных чыта- 
чоў «НН», нацыянальна сьвядомых беларусаў некалькі разважань- 
няў пра шляхі далейшай барацьбы за Беларусь. 

Акрамя адсутнасьці моцнага лідзра і зарганізаванага руху 
супраціву рэжыму, вакол якіх маглі б згуртавацца патрыёты Баць- 
каўшчыны, дагэтуль нікім не былі зробленыя спробы распраца- 
ваць доўгатэрміновую праграму, сыстэму змаганьня за ўладу і 
ўтрыманьня яе. Асабіста я не гатовы да ролі лідэра, каб узяць на 
сябе адказнасьць за словы і сказаць: рабіць трэба гэта, гэта, а 
потым гэта. Але некаторыя парады і крытыку дазволю сабе выка- 
заць. 

Спачатку пагаворым пра царкву. Так склалася, што царква зьяў- 
ляецца асновай любой дзяржавы. У нацыянальнай дзяржаве 
павінна быць нацыянальная царква. Тым, хто захоча паспрачацца 
на гэты конт, раю даведацца, для чаго і як утвараліся Англіканская 
царква, Маскоўскі патрыярхат і іншыя цэрквы. І трэба выбіраць: 
ці падтрымліваць Пятра Гушчу ў ягоных намаганьнях стварыць 
незалежны Беларускі Праваслаўны патрыярхат, роўны сярод роў- 
ных, ці надалей назіраць за лабызаньнямі Філарэта з Лукашэн- 
кам і запрашаць на Дзяды маскоўскіх сьвятароў. 

Далей пра правінцыю. Увага да яе нулявая. А там жа асноўны 
фронт працы. Што можна зрабіць? У любой вёсачцы (ня кажучы 
ўжо пра мястэчка) знойдзецца чалавек, які дапаможа даведацца 
пра настроі насельніцтва, расклеіць улёткі, карацей кажучы, пра- 
цаваць. Але на ўласным досьведзе магу засьведчыць, што такім 
людзям (усе мы ўсё ж гома савецікусы) патрэбная невялікая 
кансьпірацыя. Каб яны маглі пазьбегнуць тыканьняў пальцамі з 
боку плебсу і ўвагі з боку ўлады. Па-першае, адшукаць такіх люд- 
зей, а па-другое, зацікавіць, падтрымаць ня толькі фінансава, а 
можа і ня столькі. А што, калі распрацаваць праграму выхаду мяс- 
цовых газэтаў накладам у 40-499 асобнікаў. Уявіце: вёска мае 
сваю газэту малога фармату, якая выходзіць раз на тыдзень-два 
і інфармуе пра дзяржаўныя й вясковыя навіны. Для Менску гэта 
неактуальна, а для мясьцін, дзе глядзяць толькі БТ і слухаюць 
толькі БР, было б вельмі эфэктыўна і карысна. 

Далей пытаньне пра выхад з-пад кантролю спэцслужбаў. Выра- 
шыць яго альбо прапанаваць эфэктыўны спосаб кансьпірацыі я 
не магу. Можа, трэба чытаць і вывучаць досьвед барацьбы 
бальшавікоў, нацыянал-сацыялістаў 30-х гадоў Нямеччыны дый 
савецкіх папольшчыкаў і партызанаў? Чаму б не. Я асабіста пры- 
чыны правалаў асноўнай апазыцыйнай арганізацыі (маю на ўвазе 
БНФ) бачу ў палітычнай неадукаванасьці і ў прадажнасьці 
кіраўнічых органаў. Дзіву даесься, як проста спускаюцца на па- 
рах ініцыятывы зьнізу, паднятыя на Соймах (сам быў сьведкам), 
як проста разыгрываюцца спэктаклі: адныя крычаць: «Мы за Бе- 
ларусь, мы супраць Расеі!», другі: «Я за Беларусь, а яны, ворагі, 
супраць Расеі і мяне!» Адныя існуюць, гуляючы цэлымі днямі ў 
кампутар, другія -- катаючыся як сыр у масьле. Усе задаволеныя: 
мы апазыцыя. Рэжыму вельмі выгодна мець марыянэтачную апа- 
зыцыю і любую карысную для беларускага нацыянальнага руху 
ініцыятыву ў скажоным выглядзе прыпісваць ёй. Я ўпэўнены, што 
і ўся беларуская эміграцыя кантралюецца КГБ. Таму і ніякага ста- 
ноўчага эфэкту няма ні зь мітынгаў, ні зь пікетаў, ні з чаго іншага. 
Умеюць хлопцы працаваць. А мы нават ня маем сувязі, Безь яе ня 
варта і працаваць. Газэты -- гэта адно, а вось пры ўсёй разьвітасьці 
сучаснай тэхнікі мець рэспубліканскую радыёсувязь -- не праб- 
лема. Калі Дудаеў у час вайны меў сваю тэлевізію, то ня мець 
сваёй станцыі нам... прабачце. Абы жаданьне. Нават фінансавых 


Казакоў Ігар, САЛІГОРСК 


сродкаў гэта не патрабуе вялікіх. Аднак трэба быць падрыхтава- 
ным да таго, што як толькі зьявіцца моцная незалежная нацыя- 
нальная арганізацыя з сапраўднымі прэтэнзіямі на ўладу, ППРБ 
«узарвецца», і пачнецца сапраўдная барацьба. Але бяз гэтага, 
самі разумееце, што нас чакае. У адным я ўпэўнены: звышнату- 
ральнага нічога няма, і, веру, ёсьць людзі, якія змогуць гэта дака- 
заць. 

Ван Дзік МАТУСЭВІЧ 


Чакаем выбуху або распаду 


«Апазыцыя ва ўласным саку»... Няздольныя людзі. Іх усяго 44. 
Але яны ня могуць знайсьці згоду нават па дробным пытаньні. Ці 
здольныя яны ўзяць уладу? Не. 

Мінаюць гады. У палітычным гадзіньніку ўжо даўно адвалілася 
гадзінавая стрэлка, а хвілінавая замерла на даце 24 лістапада 
1996 г. 

Усе чакаюць крытычнае вагі, якая пусьціць гэты гадзіньнік. А можа 
трэба чакаць час распаду? ! пасьля ўсім разам зрабіць новы 
палітычны гадзіньнік. 

Лідэры 93-96-х -- банкроты. Іх усіх можна цяпер пералічыць на 
пальцах аднаго «шэрага» чалавека. Няма ні «калічаства», ні «ка- 
частва». 

Палітык прадбачыць і асэнсоўвае час. Калі ён зрабіў памылку, 
выніку ня трэба чакаць, ён наступіць імгненна. Але жыцьцё не 
стаіць на месцы, і памылкі трэба выпраўляць. Няздольны гэтага 
рабіць павінен сыходзіць. Вельмі добра зрабіў спадар Пазьняк, 
зьехаўшы на час. Ягоны час прыйдзе. Усе ягоныя словы - гэта 
словы прадбачаньня... 

Шэрасьць, шэрасьць навокал. 

Бачу чатырох малых, што перабеглі праз вуліцу каля Камароўс- 
кага рынку. Гэта наша Будучыня. 

Бачу, як шмат людзей праходзяць з рынку ў мэтро, з мэтро на 
рынак. Ці трэба іх разумець? Іх хвалююць зусім іншыя справы і 
турботы. Што мусіць зьдзейсьніцца зь імі, каб яны сталі разам з 
намі? 

Шмат людзей гавораць: «У Беларусі дрэнна жыць! Рабочыя нічога 
не палучаюць». А я гэтага ня бачу. Тых, хто стаіць пад сьцягамі 
сваёй Радзімы чамусьці меней, чым «зьбяднелага люду». Чаму? 

Мусім думаць. І чакаць ці выбуху, ці распаду. 

АЛЯКСАНДАР САВІЦКІ 


Пра ўласныя імёны 


У нас у нацыянальнай прэсе йснуе вельмі добрая завядзёнка, 
паводле якой транскрыпцыя шэрагу бальшавіцкіх установаў па- 
даецца без трансфармацыі ў нашую мову - КГБ, НКВД, СССР. 
Аналягічна некаторыя бальшавіцкія слоўныя наватворы ўжываюцца 
без выкарыстаньня існуючых у мове адпаведнікаў. Так, напрык- 
лад, пішам «Вярхоўны Савет», «за савецкім часам», але --“Рада 
Эўропы» й г.д. 

Гэтым мы падкрэсьліваем чужароднасьць тых словаў для на- 
шае мовы, і тых паняткаў, што яны абазначаюць для нашае нацы- 
янальнае культуры. Насамрэч, хіба сталінскія рэпрэсіі зьдзяйсьнялі 
нейкія НКУСы й КДБ? Ужываць для называньня гэтых арганізацыяў 
роднае слова - значыць, у пэўным сэнсе, асыміляваць іх у сабе, 
далучыць да нашага нутранага сьвету. ГУЛАГ і НКВД назаўжды 
застануццца са сваёй абрэвіятураю І ў нас у Літве, і ў Польшчы, і 
на Ўкраіне. 

Дык вось жа, я прапаную працягнуць такую слушную традыцыю 
й пісаць імёны тых дзейных асобаў палітычнае сцэны нашага краю, 
якія зьяўляюцца чужароднымі элемэнтамі на нашай зямлі, у іхнай 
мове альбо на мове іхных паноў. 

Гэтак - не «прэзыдэнт нашае краіны Аляксандар Лукашэнка», 
а - «прэзыдэнт зрбэ Александр Лукашенко». І адпаведным чы- 
нам пісаць імёны такіх дзеячоў як «Титенков», «Шейман», «Заме- 
талин», «Малофеев» і Г.Д. 

Лічу гэта асабліва актуальным зараз, калі Лукашенко ў хуткім 
часе зойме сваё месца на крамлёўскай пасадзе. Такім спосабам 
у мове лягічна адаб'ецца сёньняшняя палітычная сытуацыя, 
менавіта -- абсалютная немажлівасьць адаптацыі тов. Лукашенко 
й атачэньня да нашае Айчыны. 

Макс Кірэйчык 


КАМЭНТАР 


Каманда 


алі, апошнім часам мне трапляецца 
на вочы напханая комплексамі 
ыскусія паміж «пажылымі мальчыкамі» нашае 


палітыкі, робіцца брыдкавата. І тады я ўключаю тэлевізар і 
назіраю за гульнёй нашай хакейнай зборнай на Алімпіядзе ў 
японскім мястэчку Нагана. Я бачу на экране талковых му- 
жыкоў, за якіх ня сорамна. І ніколі сорамна не было. 

Увогуле, у сучасным беларускім кантэксьце наша хакеиная 
зборная выглядае фэномэнам. Сем гадоў таму, як і ўсе 
інстытуты грамадзтва, наш хакей вымушаны быў пачынаць з 
нуля. Сем гадоў высільваючыся праз немагу, часам на мяжы 
магчымага, зборная разбурала стэрэатыпы і ўласныя комп- 
лексы, крок за крокам падымалася з падвалаў, даводзячы і 
Усходу, і Захаду, а найперш сабе, што мы ў хакеі -- адны 
зь лепшых. І ўрэшце дасягнулі эліты. Дасягнулі, таму што 
рабілі справу, а нё шукалі вінаватых. Таму што хацелі. Таму 
што гэта Каманда. Вядома, былі паразы, але на працягу сямі 
гадоў ніхто не адважыўся кінуць папрок нашай зборнай у 
адсутнасьці волі і мужчынскага характару. 

Сем гадоў суб'екты нашае палітыкі, як улада так 1 апазы- 
цыя даводзілі й даводзяць усяму сьвету, а найперш сабе, 
што ва ўсім, што адбываецца, яны не вінаватыя. Вінаватыя 
то супернікі, то таварышы па пляцоўцы, то ўласна пляцоў- 
ка. Відаць, ім ніколі ня трапіць у сваё Нагана. 
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Магчыма ў нашай зборнай не было яскравага лідэра, але 
пачуцьцё прафэсіяналізму, уласнай годнасьці, надзейнасьці 
было заўжды. Таму ёсьць Каманда. 

З тых, хто ламаў косткі і клаўся пад шайбы ў Баўгарыі, 
Швайцарыі, Латвіі, Польшчы, ня ўсе трапілі на Алімпіяду, у 
Нагана паехалі мацнейшыя на гэты час. Расплёвак паміж тымі, 
хто трапіў і ня трапіў, не чуваць. Таму што гэта мужчыны, а 
ня мальчыкі. Таму што гэта Каманда. Каманда, якая нікога Не 
баіцца. Ні Рассі, ні Амэрыкі з Канадай. Так гаварылася раней, 
так гавораць і зараз. Расейскія камэнтатары. 

Наша зборная на працягу гэтага часу на справе даказвала 
вокліч -- Жыве Беларусь! Яна сьцьвярджала нашую нармаль- 
насьць, нашую вартасьць. Яна давала й дае надзею нам, не 
савецкім... Як калісьці давала надзею чэхам і славакам іхная 
хакейная зборная. 

Я спадзяюся на яс. Не таму што гэтая зборная да апоп- 
няга гуляла ў форме нацыянальных колераў, а таму што гэта 
Каманда сапраўдных мужчынаў, якая нават прайграе, не 
губляючы годнасьці. 

Я набяруся нахабства і параю ўважліва сачыць за нацыя- 
нальнай хакейнай камандай на Алімпіядзе ў Нагана суб'ек- 
там беларускай палітыкі, а «пажылым мальчыкам» Пагляд- 
зець на мужчынаў. 

АлЕГ ДАШКЕВІЧ 


(68, пост 
ЗАЛАТАЯ ПЯТЛЯ 





Апаратчыкі А.Лукашэнкі будуць рабіць свой бізнэс на тым, ад чаго 


Адрынуўшы каштоўнасьць нацыянальнае культуры і мовы, загнаўшы лепшых спэцыялістаў у апазы- 
цыю, рэжым А.Лукашэнкі апынуўся сам-насам з калясальнымі гуманітарнымі рэсурсамі краіны. Нават 
ня любячы ўсё гэта, ня ведаючы мэтафізычнае цаны ўсяго гэтага, прагматычны розум ня можа не 
заўважыць, што нацыянальная спадчына паўсюль у сьвеце - гэта залатая даходная жыла. За савецкім 
часам абыякавае да беларушчыны чынавенства ня надта цікавілася і матэрыяльным бокам справы. 
Бо адкрыта, на вачах ва ўсіх разжыцца не выпадала. Сёньня ж тыя самыя па сутнасьці сваёй чыноўнікі 
пачынаюць разумець, што ўжо ніхто іх за руку ня схопіць. Яны будуць выпампоўваць грошы зь Беларусі, 
яе прыроды, спадчыны, нават зь яе мовы прагматычна і бяздушна, як з чагосьці кінутага, зусім ня 
дбаючы пра наступствы. Нездарма і назву свайму праекту яны ўзялі «Залатое кальцо Беларусі» - што 
цалкам упісваецца ў іхнае разуменьне нашай краіны як расейскай правінцыі. Іх беспардоннасьць у 
стаўленьні да нашых сьвятыняў можа абураць, але найперш мы мусім ведаць усе дэталі гэтага заяў- 
ленага на заўтра доўгатэрміновага злачынства. Дакумэнты «Залатога кальца», народжаныя ў нетрах 
лукашэнкаўскае вэртыкалі, днямі сталі даступныя нашаму карэспандэнту. 


Гэты праект прыцягнуў маю ўвагу з трох 
прычынаў. Па-першае, ён сапраўды гля- 
бальны 1 мусіць ахапіць усю тэрыторыю 
краіны. Яго ідэя -- стварэньне свабоднай 
эканамічнай зоны з уключэньнем у яе пры- 
родаахоўных і гісторыка-культурных тэры- 
торыяў з помнікамі прыроды, архітэктуры і 
гісгорыі. Ідэя ня новая, але ўпершыню яна 
прапануецца як суцэльны комплекс з 
асаблівым рэжымам гаспадараньня ў агуль- 
нанацыянальным маштабе. 

Па-другое, праект нараджаўся ў 
сакрэтнасьці яшчэ ў 1996 годзе, і да сёньня 
пра яго мала хто ведас. Летась у сакавіку 
на традыцыйных «Браслаўскіх чытаньнях», 
якія зьбіраюць гуманітарыяў зь Беларусі, 
Літвы, Польшчы Й Рассі, нечакана для ўсіх 
выйшаў дакладчык і з аплёмбам далажыў 
пра нсаслабную рупнасьць адміністрацыі 
Лукашэнкі аб ахове помнікаў і прыроды 
Беларусі. На рукі слухачам была перададзе- 
ная пульхная тэчка са здымкам сям'і жаб- 
ракоў ХІХ стагодзьдзя і залачоным подпісам 
сынадальнага шрыфту «Золотое кольцо Бе- 
ларуси». Ненадоўга зьнямелая публіка зада- 
ла дакладчыку некалькі пытаньняў: «Як 
рыхтаваўся гэты праскт?», «Хто будзе Да- 
ваць дазвол на адчужэньне тэрыторыяў і 
помнікаў?» і «Каму будзе падначаленая гэ- 
тая «свабодная зона»?» Дакладчык адказаў 
ня даў. Затое на сьціцлую заўвагу, што 
праект нават у такім чарнавым выглядзе 
груба парушае заканадаўства, ён заўважыў: 
«Гэта дэталі. Спатрэбіцца -- прымем за- 
кон!» Большага ніхто пра гэты таемны пра- 
ект ня чуў... 

Нарэшце, па-трэцяе, сам факт спробы 
ацаніць маштабы і стан нацыянальнае спад- 
чыны, так бы мовіць, акінуць гаспадарскім 
вокам -- зусім новая рэальнасьць. Аўтарытар- 
ны рэжым дбае пра сваё выжываньне і 
імкнецца знайсьці новыя крыніцы фінансаў, 
задзейнічаць некранутыя рэзэрвы. Праект но- 
вай «зоны», з аднаго боку, мусіць вызначыць 
геапалітычнае месца Беларусі, а з другога - 
абаперціся на ўласна нацыянальныя рэсурсы. 

Я не надаў тады гэтаму здарэньню ў 
Браславе вялікае ўвагі, але празь нейкі час 
на маім стале зьявіліся дакумэнты, якія 
пралілі крыху больш сьвятла на гэтую спра- 
ву. Адныя зь іх патрапілі ў мае рукі ажно 
зь Пецярбургу, другія -- ад старых знаёмых 
з. МЗС. Лішне казаць, што тыя, хто даваў 
мне гэтыя паперы, прасілі ня згадваць іхныя 
прозьвішчы. Пакрысе справа «Залатога каль- 
ца» набыла іншы ракурс, зусім далёкі ад 
таго, як гэта было пададзеная дакладчыкам 
на «Браслаўскіх чытаньнях»... 

Падрыхтоўка першага міні-праекту «За- 
латога кальца Беларусі» распачалася ў 
лістападзе 1996 году за горшы Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацыяў у межах праграмы «Сад- 
зеяньня сацыяльна-эканамічнаму разьвіцьцю 
Рэспублікі Беларусь у пераходны пэрыяд», 
і была даручаная творчай майстэрні 
Чадовіча. Аляксандар Чадовіч прыехаў у 
Беларусь з Курганскае вобласьці. Яшчэ не 
атрымаўшы адукацыі, ён з 1980 году ўжо 
быў галоўным інжынэрам прасктаў у 
інстытуце «Менскпраект», а з 90-га кіруе 
пэрсанальнай творчай майстэрняй. 

На тры месяцы для падрыхтоўкі прапа- 
новаў было выдаткавана 25 тысячаў даля- 
раў на 17 чалавек кансультантаў. Пад 
дакумэнтамі стаяць подпісы намесьніка 
міністра эканомікі Зайчанкі, кіраўніка пра- 
екту ПРААН Даўгавсчнага і мэнэджэра 
майстэрні Чадовіча Прыбыля. У прэамбуле 
чытасм: 

«... Из обіцего количества памятников 
истории и культуры, представляюших ин- 
терес для туристско-экскурсионного показа 
(около І] тысяч), используется около 596. 
Значительное число памятников не рестав- 
рнровано, к ним отсутствуют подьездные 
пути, их территории неблагоустроёны». 

Мэты праскту гучалі амаль высакародна. 
Яны, як дэкляруецца, накіраваныя «... на 
возрождение национальной культуры, исто- 


рико-культурного наследия; на более под- 
ное и эффективное использование природ- 
ных комплексов...; на развитие туризма; на 
выпуск экологичсски чистых продуктон...» і 
гэтак далей. Ну што тут кспекага мог угле- 
дзець Сталы Прадстаўнік ААН у Беларусі 
спадар Крал, які даў згоду Міністэрству 
эканомікі на гэты кантракт і на прызна- 
чэньне кіраўніком нейкага Парфіяновіча? 

Але ўжо Парфіяновіч на гэтым не 
спыніўся. Праз тыдзень на стол Дзяржаў- 
нага сакратара Савету бясьнскі Шэймана 
лёг дакумэнт на блянку нейкае «Беларускае 
Маладзёжнае Палаты»: «Золотое кольцо Бе- 
ларуси»: 

«Глубокоуважаемый Виктор Владимиро- 
вич! Прошу Вас рассмотреть прсдложёенис 
о созданий при Совете Безопасности Рес- 
публики Беларусь координацнонного Сове- 
та (Департамента) по проблемам сохране- 
ния и рационального использования нстТо- 
рико-культурного ий природного наследия 
Республики Беларусь (далее Совет). Необ- 
ходимость такого Совета диктуется также 
всевозможными фальсификациями истории 
белорусского народа, республики, которая 
в настояцсе время приобретаст черты не- 
зависимого европсйского государства. Ру- 
ководствуясь (...) личной гражданской по- 
зицией, полагаю своевременным создание 
органа, способного консолидировать интел- 
лектуальный и духовный потснциал Ресс- 
публики Беларусь по достижению следую- 
іцих целей и задач: ц...) 

З. Осушествление контроля за ведуши- 
мися и планируемыми программами, ме- 
роприятиями, направленными на использо- 
вание природно-биологической среды, па- 
мятников истории, культуры, науки, тради- 
ций народа Республики Беларусь; (...) 

7. Освоение и сохранение аутентичных 
форм фольклора; 

8. Возрождение и развитие народных про- 
мыслов и ремёсел; 

9. Формирование здоровых моральных 
ценностей, идеалов и традиций бслорусов... 

Приложения на 5 листах: І. Проект Ука- 
за Президента Республики Беларусь, 2. Про- 
ект положения о Совете и 3. Копия пись- 
ма Министерства культуры в адрес Мини- 
стерства внешних экономических связей. С 
глубоким уважением...» 

Неўзабаве Парфіяновіч ужо ня просіць, а 
даводзіць да ведама Віцебскага аблвыкан- 
каму пра ўключэньне ў праект «Золотое 
кольцо» дэмілітарызаваных аб'ектаў на 
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тэрыторыі Віцебскай вобласьці: 

«... в результате проведённых исследова- 
ний... считать целссообразным и возмож- 
ным включснис бывшей авиационной базы 
«Журжсво» -- г. Витебск, военных город- 
ков «Костени», «Гешелово», «5-Й городок» 
--. Поставский район, «Плисса» -- Глубок- 
ский район... в число обьектов СЭЗ «Золо- 
тое кольцо Беларуси». 

Да кожнага аб'екту дадаюцца кароткія 
тлумачэньні -- што яны сабою ўяўляюць. 
Але што да базы «Журжава», то ёсьць на- 
рэшце, і красамоўнае самавыкрыцьцё: 

«... коллсктив разработчиков СЭЗ «Золо- 
тос кольцо Беларуси» обратил внимание на 
следуюі:цие... возможности обьскта: І) Тран- 
зит грузов с фруктами чсрез Витебск по 
маршруту Южная Америка -- порт Санкт- 
Пстербурга -- Витебск -- цёнтральные рай- 
оны России нуждастся в обработке груза, а 
именно: таможённая обработка груза, пере- 
паковка, расфасовка, и т.д. Примср тому 
-- коммерческое предложение от российс- 
кой компании «МКМ», обций обьем по- 
ставок которой, по вышсуказанному марш- 
руту, составил за 1996 г. -- 150 млн. дол- 
ларов США». 

Цікава, навошта вазіць садавіну з Рассі на 
мытню ў Беларусь і назад у Расею? І ці чуў 
хто-небудзь, што за год, як высьвятляецца, 
толькі адна расейская фірма пракруціла празь 
Віцебск 150 млн. даляраў! А колькі праваро- 
чана гэткіх апэрацыяў летась? Сапраўды, 
праскт Парфіяновіча можа апынуцца «зала- 
тым» без усялякіх мэтафараў. Натуральна, 
толькі на карысьць народу!.. 

«Кроме того, к нам поступила копия 
письма от Витсбской городской организа- 
ции ветеранов локальных войн, адрссован- 
ное ряду министерств и ведомств, С ИНи- 
циативой создания свободной экономичсс- 
кой зоны на базе военного городка «Жур- 
жево», на Правах правопреемника 
ветеранских организаций авиагарнизона 
«Журжево». 

ЛЖтась у сакавіку міні-праект для Праг- 
рамы Разьвіцьця ААН быў гатовы. У ім - 
даўжэзны й непісьменны пералік помнікаў 
гісторыі й дойлідзтва. Чэрыкаў названы 
«Черниковым», Ішкальдзь -- «Ишкольца- 
ми» і гэтак па тэксьце далей. Да «праекту» 
дадаюцца прэамбула, накіды пастановаў і 
ўказаў, варыянты назвы свабоднай 
эканамічнай зоны: «Золотое кольцо Бела- 
руси, Белорусский меридиан, Белорусский 
экватор, Белорусский треугольник (дарма 
што не Бэрмудзкі), Альба-Руссия, Белая 
Русь, Вайс Руссен (як гучыць), Из варяг в 
греки, і нарэшце Альба Ротсман (от старо- 
немецкого «вясьляр, гребец» - морской 
человек)». Усё толькі за 25 тысячаў даля- 
раў! 

Зусім нядаўна я дазнаўся, што ў саноўных 
калідорах Парфіяновіча не ўспрымаюць усу- 
р'ёз і паціскаюць плячыма: «Адкуль ён узяў- 
ся?» Між тым, увесь апошні год усе 
міністэрствы Беларусі разам з Кіраўніцтвам 
справамі Лукашэнкі паглыблялі й разьвівалі 
праект. У выніку гэтага сьпіс тэрыторыяў і 
аб'ектаў, асуджаных на адчужэньне на ка- 
рысьць новае зоны істотна павялічыўся. 
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ня раз адракаліся публічна -- на нацыянальнай спадчыне Беларусі 


Сёньня, апроч узятых наўздагад помнікаў па 
ўсёй Бсларусі, у ім ужо фігуруюць усе 
помнікі і ахоўныя тэрыторыі Мснску, 
Бярэзінскі запаведнік, цэлыя групы азёраў, 
заказьнікаў, паркаў. Звыш таго, уключаюцца 
агулам вайсковыя базы «расположснные в 


Поставском, Гродненском, Глубокским и 
других районах». Вы мяркуеце, іцито ўжо 
досыць? Нс! Падлучаюцца 7 


гідраэлсктрастанцыяў, вузкакалейных дарог, 
уся фірма «Беларуськурорт», аб'яднаньне 
«Белтурыст», «Міжкалгасздраўніца» і -- 
сьціпла -- «другие обьскты хозяйствования»... 
Хто ж гэтым усім будзе распараджацца? 

Зьвернемся да «Концепцин функциони- 
рованния СЭЗ -- сферы благоприятной эко- 
номической дсятельности (СБЭД) «Золотое 
кольцо Беларуси», толькі нядаўна заверша- 
най: 

«Администрация специальной зоны - 
СБЭД является распорядителем и владсль- 
цем от имени государства (!) соответствую- 
цих обьектов культуры, памятников исто- 
рии, природы...» 

Калі просьба Парфіяновіча аб 
падначаленьні гэтай зоны ведамству Шэй- 
мана будзе задаволеная, няцяжка здагадац- 
ца, хто будзе адзіным у краіне гаспадаром 
усёй спадчыны Беларусі. Чытасм далей: 

«Администрация зоны является полномоч- 
ным представителем государства, с кото- 
рым имеют отношения все инвесторы по 
всем вопросам деятсльности...» 

Для кіраваньня гэткай глябальнай «зо- 
най» спатрэбіцца не адзін легіён апаратчы- 
каў. За які кошт яны будуць існаваць? 
Чытаем задачы, параграф І, пункт б): «Ле- 
гализация национального капитала, вкла- 
дываемого в соответствуюіцне отрасли про- 
изводства»: «Первоначальные расходы Для 
открытия и становления Сферы Благопри- 
ятной Экономичсской Дсятельности берёт 
на ссбя Администрация зоны». Пра культу- 
ру, мастацтва, помнікі таксама не забыліся: 

«... через прямую систему финансировна- 
ния... Прсодолсвается царяіцяя до сих пор 
обсзличенная система финансинрования 
обьсктов культуры и природы, что несом- 
ненно, сдерживает присуіее славянству 
меценатство в области искусства, науки, 
культуры...» 

Найбольш складанай і «фундамэнтальнай» 
праблемаю для пражэкцёраў уяўляецца на- 
ступная: 

«... отсутствие какого то ни было стаби- 
лизатора страны в виде традиций, институ- 
та монархии, правяшей элиты и т. п. Ис- 
тория, культура, идсология ин т.П. пишутся 
как бы с «чистого листа». 

Як жа ім, бедым, натрапіць у гэты стру- 
мень нсвядома яшчэ якой ідэалёгіі, ізноў 
перапісаць гісторыю і як-небудзь усё 
стабілізаваць, каб спакойна гойсаць па на- 
шых пушчах і баляваць у нашых замках за 
кошт «легалізаванага» свайго капіталу”... 

Калі ў іх усё атрымаецца, то ў новым 
годзе сотні цэркваў і касьцёлаў, замкі і 
палацы, музэі і паркі, лясы і азёры будуць 
ужо ня нашыя а іхныя. Яны самі будуць 
вырашаць лёс музэяў у Строчыцах і ў Ра- 
куцёўшчыне, касьцёлаў у Нясьвіжы й На- 
ваградку, замкаў у Крэве і Горадні і нават 
лёс бярэзінскіх баброў... Прычым - з чы- 
стага ліста, не заглыбляючыся ў гісторыю. 
Як бы далей ні разьвівалася сытуацыя ў 
краіне, «зона» разам са сваім тайным бюд- 
жэтам, чыгункамі, аэрадромамі, сувязьзю й 
энэргетычным комілсксам ператварасцца ў 
суцэльную крэпасьць, за мурамі якос бу- 
дуць дзейнічаць сваё законы. Сытуацыя 
можа стаць катастрафічнаю, калі на гэта 
ўсё й сапраўды паквапяцца інвэстары, ве- 
даць якіх будуць толькі ў кабінэтах 
Адміністрацыі. Па-першае, як і ўсе часо- 
выя людзі, якія адчуваюць злачыннасьць 
сваіх учынкаў, яны будуць імкнуцца 
выціснуць з нашае зямлі па-максымуму, а 
гэта азначае, што прэс на прыроду і 
гістарычнае асяродзьдзе ўзрасьце шматкроць. 
З-за закрытасьці «зоны» пра рэальны стан 
рэчаў у краіне будуць ведаць адзінкі. Пра 
незалежны кантроль на гэтых тэрыторыях 
нават няма гаворкі. Па-другое, калі вер- 
нецца ў Беларусь канстытуцыйны парадак, 
тыя сотні, магчыма тысячы новасьпечаных 
суб'ектаў гаспадараньня ў «зоне» застануц- 
ца... Пры спробе ўнармаваць іхную дзей- 
насьць канфлікт непазьбежны. Прычым у 
маштабе краіны глябальная праблема спра- 
вакуе менавіта глябальны канфлікт, 
выбірацца зь якога нам або нават нашым 
дзецям давядзецца нс адзін год... 

Гары КУМАПЕЦКІ 


ПАНАРАМА 
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Падарожжа па 
кантрасты 


29 і 30 студзеня 1998 году «Наша Ніва» 
мела вельмі напружаны графік. Дваццаць 
дзявятага ўвечары на Рок-каранацыі мы 
ўручылі нашыя адмысловыя прызы Касі Ка- 
моцкай «За трываласьць» і гурту М.К.М. 
«За ўклад у разьвіцьцё партызанскага руху ў 
Беларусі». А ўжо нараніцы мусілі выяжд- 
жаць у Гомель, дзе тамтэйшая асацыяцыя 
«Яравіт» ладзіла сустрэчу чытачоў з «НН» і 
«Эўрафорумам». 

На дзіва, нашае падарожжа апынулася 
вельмі складаным. Па чарзе зламіліся дзьве 
машыны. У выніку мы спазьніліся на дзьве 
гадзіны, але ў залі яшчэ было каля 50-ці 
чалавек, што сталася для нас прыемнаю 
нечаканасьцю, бо мы ўжо былі гатовыя 
прызнаць поўны правал працоўнага дня. 
Такое цяжкае падарожжа было ў пэўным 
сэнсе знакам нашага неапраўдана доўгага 
шляху да Гомеля. Акцыі «НН» ужо 
адбываліся ў Віцебску, Магілёве, Вільні, 
Варшаве, Гданьску. Прыезд у Гомель пля- 
паваўся даўна, быў нават выдадзены адмыс- 
ловы гомельскі нумар газэты. 

Падобна, што нашая кампапія выглядала 
вельмі разнастайна -- Славамір Аламовіч у 
партупэі й галіфэ, Сяргей Харэўскі -- са 
зламанай у паездцы нагой, Зьміцер Бартосік 
у традыцыйным бардаўскім іміджы 80-х... 
Пачыналі вечарыну прадстаўнікі «Эўрафо- 
руму», дырэктар якога Ігар Бабкоў нарадзіўся 
ў Гомелі. Міхась Баярын у старагрэцкай 
манеры чытаў свае вершы, напісаныя не- 
клясычным гекзамэтрам; Валерка Булгакаў 
рабіў стаўку на абсурдысцкую рэпавую 
стылістыку. 

Рэдка мне даводзілася бачыць такую ўдзяч- 
ную аўдыторыю. Стомлецпыя чакацьнем, 
гамельчукі здольныя былі ўважліва слухаць 
1 задаваць такія пытацьні, на якія не заўж- 
ды мёліся адэкватныя адказы. Трэба дадаць, 
што нашая выправа дала ўнікальныя матэ- 
рыялы й для Архіву Найноўшае Гісторыі. 
Гэтыя дакумэнты чытачы пабачаць на ста- 
ронках «Шуфлядлы». 

У параўнаньні з аўдыторыяй Гомель на 
наступную раніцу зрабіў на мяне новае ўра- 


ончылася першае кінастагодзьдзе, 

але сьвет працягвае жыць у ім. 

Гэты год аб'яўлены годам Сяр- 
гея Эйзенштэйна. Прайшло сто гадоў з 
дня нараджэньня вялікага кінарэжысэра. 
Ён нарадзіўся 22 студзеня (10 паводле 
старога стылю) ў Рызе, а памёр праз 50 
гадоў у Маскве І0 лютага, пакінуўшы 
пасьля сябе бесьсмяротную славу І «Бра- 
няносца «Пацёмкіна». 

Жыцьцё Сяргея Эйзенштэйна будава- 
лася на суцэльных супрацьлегласьцях. Ён 
нарадзіўся ў заможнай, прыстойнай сям'і, 
дзе традыцыі перасмнасьці шанаваліся 
абодвума бацькамі. Маці, Юлія Іванаўна, 
ў дзявоцтве Канецкая й бацька, модны 
рыскі архітэктар Міхаіл Осшавіч Эйзен- 
штэйн, бачылі ў сыне будучага 
архітэктара. Сярожа зь дзяцінства ня- 
кепска маляваў, хадзіў у рыскую рэаль- 
ную вучэльню. Але нават калі ён наву- 
чаўся ў іісцярбурскім Інстытуце цывіль- 
ных інжынэраў, нішто не прадказвала 
пераменаў у ягоным лёсе, дакладней, -- 
у плянах ягоных бацькоў. Ён жыў звы- 
чыйным для таго часу й таго кола жыць- 
цём. Бацька, вядомы тэатрал, вадзіў хлоп- 
чыка ў тэатры, маці вазіла за мяжу, ба- 
буля вадзіла ў музэі. Пазьней, калі бацькі 
разьвяліся, і маці пераехала ў Пецярбург 
да бабулі, а Сярожа застаўся з татам, ён 
усё часьцей стаў наведваць сталіцу - 
там было прасьцей ды вальней. У 
бацькоўскім жа доме была раскошная 
абстаноўка, шыкоўная бібліятэка, прыс- 
луга, дастатак і парадак. Тым ня менш 
Міхаіл Осіпавіч дзеля працягненьня ся- 
мейных традыцыяў адпусьціў Сярожу ву- 
чыцца ў Пецярбург у інстытут, які сам 
некалі скончыў, але з надзеяю, што сын 
вернецца ў Рыгу. Аб гэтым бацька пісаў 
маладому Эйзенштэйну ўжо зь незалеж- 
най Латвіі ў лістах на паўночна-ўсходні 
фронт. Прызнацца бацьку Сяргей ня мог, 
але маці ў ліпені 19-га напісаў: «... лічу 
за лепшае быць 21 у Рассі, чым І у 
Латвіі». 

Ён аддаў перавагу жыцьцю ў франта- 
вых цяплушках перад выгодамі роднага 
дому. Тады ён пісаў: «калі што немагчы- 
ма, гіне, тады трэба рабіць што-небудзь 





жаньне, бо падаўся ціхім горадам. Ведаючы 
яго маштабы ды індустрыю -- нават занад- 
та ціхім. Ігар Бабкоў акрэсьліў гэткую са- 
цыя-культурную сытуацыю наступным чы- 
нам: Гомель яшчэ не сфармуляваў свае ўлас- 
ныя амбіцыі, якія даўно ці ўжо ёсьць у 
іншых значных гарадоў Беларусі -- Горадні, 
Віцебска, Магілёва, Полацка, 

Апроч іншага, Гомель падарыў мне й пры- 
ватныя ўражаньні - амаль ідэальны парк; 
сустрэча з пажылым гомельскім таксоўшчы- 
кам, які з ахвотаю па-беларуску распавядаў 
гарадзкі фальклёр яшчэ з часоў 40-50-х га- 
доў. Нечакана велізарныя аб'ёмы касьцёлу, 
які тут будуецца. Сучасная гарадзкая суб- 
культура ў Гомелі толькі паўстае, і Гэты 
горад рыхтуе для нас яшчэ шмат сюрпры- 
заў. 


Алег Дзярновіч 


сапраўднае супраць гэтага, а не беда- 
ваць. Ці, калі першае немагчыма, увогле 
«з коранем вырваць» жаданьне ці любоў 
і прыхільнасьць да таго, хто гіне. І 
мірыцца з усім непазьбежным шляхам 
«развагаў» і «задушэньня эмацыйнай 
часткі». З гэтымі перакананьнямі 20-га- 
довы Сяргей Эйзенштэйн правандраваў 
па дарогах вайны ад Анескіх вытокаў да 
Дзьвіны. Грамадзянская вайна для яго 
скончылася ў Менску, а прадчуваньне 
чагось незвычайнага, новага прачнулася 
на чыгуначным вакзале ў Віцсбску, па 
дарозе з вайны. Цягнік спыніўся на за- 
пасных торах, і маладыя жаўнеры пайшлі 
на станцыю па кіпснь. Усе дамы й вуліцы 
былі расьпісаныя фіялставымі аваламі, 
чорнымі простакутнікамі, зялёнымі 
транэцыямі, чырвонымі ды жоўтымі 
квадратамі. Усю дарогу Эйзенштэйн ипа- 
кутаваў, што ж гэта было: новае, незра- 
зумелае, але вельмі знаёмае, што нагад- 
вала тэатральныя падмосткі. Ён праяжд- 
жаў празь Віцебск акадэміста Марка 
Шагала, у якім на нейкі час пасяліўся 
супрэматыст Казімір Малевіч. Успаміны 
аб гэтым горадзе, як зрэшты аб усім 
пабачаным калі-небудзь, ён захаваў на 
ўсё жыцьцё. 

Будучы аўтар мантажу атракцыёнаў 
прыехаў у Маскву. Ён знайшоў тэатар 
Пралеткульту, тэатар знайшоў Эйзенш- 
тэйна. Ен адмаўляў творчасьць. Пралет- 
культ ствараў усё нанова: новую мову, 
новыя адносіны, новыя формы, жанры, 
новае мастацтва. Усё для новага гледача. 
Тут ён убачыў і ўсьвядоміў расчлене- 
насьць дзеяньня, ягоную шматпляна- 
васьць, калі на сцэне адначасова ці па- 
пераменна адбываюцца розныя дзеяньні, 
працягваючы й падмацоўваючы адно ад- 
наго. Паступіўшы ў Дзяржаўныя вышэй- 
шыя рэжысэрскія майстэрні Усевалада 
Меерхольда, будучы рэжысэр маляваў 
плякаты, прыдумляў дэкарацыі, вучыўся 
балетнаму мастацтву, пісаў сцэнары. 
Пазьней, дзякуючы гэтаму досьведу, ён 
будзе любімым рэжысэрам дэкаратараў і 
рабочых-пастаноўшчыкаў. Ён маляваў ім 
эскізы і раскадроўкі будучых фільмаў, 
крэсьліў і мадэляваў. У падзяку для яго 





лютага ў Музэі Янкі Купалы адбы- 

ася працоўная вечарына клюбу 

«Спадчына». Старшыня клюбу Ана- 
толь Белы даваў справаздачу аб сваім візыце 
ў Злучаныя Штаты Амэрыкі, віншавалі пра- 
фэсара Анатоля Грыцкевіча з абвяшчэнь- 
нем яго «Чалавекам году» паводле рашэнь- 
ня Кембрыдзкага ўнівэрсытэту, а таксама 
абмяркоўвалася ідэя стварэньня помніка, 
зьвязанага з шанаваньнем роднае мовы. 

Заўважана, што самыя заўзятыя змагары 
за беларускую мову як правіла валодаюць 
сю далёка не дасканалым чынам. Гэтакса- 
ма, як тыя, хто «змагасцца за ўраджай», 
атрымліваюць ня самыя ўдалыя па якасьці 
й колькасьці хлябы. 

Колькі людзей, што калісьці адкрылі для 
сябе фэномэн беларускай мовы, ператварылі 
яе ў свайго «старога сабаку» з «Чумы» Аль- 
бэра Камю? Ці існуе знак, які мог бы 
сымбалізаваць мяжу паміж жыцьцём і «зма- 
ганьнём за жыцьцё»? Магчыма, гэты знак І 
ёсьць -- помнік мове? 

Вядома, што прэцэдэнты падобных скуль- 
птурных твораў існуюць. Напрыклад, у Мас- 
кве на Вялікай Грузінскай вуліцы стаіць 


алі б ня тая нагода, я б і ня ведаў 
аб існаваньні клюбу «Спадчына». 
Паседжаньне якога адбылося ў 
нятніцу ў музэі Янкі Купалы, і дзе зьбіраліся 
абмяркоўваць праект помніка беларускай 
Мове й змагарам за яе. Я б ніколі не 
дараваў сабе -- не пайдзі на такую імпрэзу. 






Прынамсі, маёй фантазіі не хапала, каб 
уявіць помнік Мове. Зрэшты, як і змага- 
рам. 


Ад самага пачатку паседжаньня я пранікся 
цеплынёю радзіннае атмасфэры «Спадчы- 
ны», дзе адзін, Герой дня, распавядае 
ўсялякія цікавыя рэчы, а астатнія члены 
вялікае сям'і ўважліва яго слухаюць, час ад 
часу нерапыняючы распавядальніка гома- 
нам задавальненьня. У пятніцу героямі былі 
Валянцін Грыцкевіч, якому Кембрыдж 
прысвоіў пачэснае (і, галоўнас, справядлівае) 
званьне «Чалавек году», і Анатоль Белы, 
што вярнуўся з Амэрыкі. Гаворку распачаў 
Беды. Спачатку шаноўнай грамадзе было 
паведамлена аб тым, якая прыгожая краіна 
Злучаныя Штаты Й горад Кліўленд у 
прыватнасьці. Усе прысутныя задаволена 
заківалі. Пасьля грамада даведалася, які 


ВЕЧАРЫНА 


На мове 


фаласападобны манумэнт, складзены нібы 
зь мешаніны літараў грузінскага й 
кірылічнага альфабэтаў. Ён сымбалізуе пэў- 
нае адзінства. Фалас, як сымбаль 
узаемапранікненьня?.. 

Пэўна, ня варта заглыбляцца ў гісторыю 
пытаньня, дзеля таго, каб адшукаць выяў- 
ленчы вобраз беларускае мовы. На 
паседжаньні, да прыкладу, было прапанава- 
нае пяро. Трох- (дзесяці, дваццаці-...) мэт- 
ровае гранітнае (бэтоннаё, мэталёвае...) пяро 
з надпісам «Не пакідайце ж...», якос нібы 
абраніла «птушка шчасьця» нашае «шмат- 
пакутнае Бацькаўшчыны» з такім жа посыіс- 
хам можа замяніць адпаведных парамэтраў 
летапісны скрутак, які разгортваецца, і пры- 
мае выгляд языка. Альбо, напрыклад, на 
месцах, дзе калісьці красавалі мэтровыя 
літары кшталту «міру мір» можна ўсгаля- 
ваць па ўсёй краіне тыя ж «не пакідайце...» 

Зрэшты, большасьць прысутных на 


кеж 


цудоўны дом набыла дачка спадара Белага 
у цудоўнай краіне. Пасьля кожнага паве- 
дамленьня чарговых дэталяў гул зачаравань- 
ня толькі ўзмацняўся. Дом за 140 тысяч 
даляраў. У-у-у... 300 квадратовых мэтраў 
карыснай плошчы. О-о-о... Дзьве 
прыбіральні, дзьве лазенькі, безьліч кухняў! 
Э-э-э... Але ўсіх больш цікавілі два 
цытаньні. Як там пакутуе на чужыне Пазь- 
няк, І калі эміграцыя пачне даваць грошы 
на сьвятую справу адраджэньня. На помнік 
нашай мове, напрыклад. Адзін літаратар, 
не стрымаўшыся, зь месца закляйміў 
«вялікага дзеяча» Янку Запрудніка. «Яшчэ 
ў 94-м годзе я аддаў пану Запрудніку свой 
рукапіс для радыё «Свабода», -- абураўся 
выступоўца, -- дык аж да гэтай пары слу- 
хаю, і бяз толку. Есьць у мяне падозрань- 
не, што пан Запруднік выкінуў мой рукапіс 
у гатэльную сьметніцу!» - ня мог стры- 
маць эмоцыі літаратар. Цяжка было знайсьці 
славы апраўданьня нашай эміграцыі спада- 
ру Беламу. Але пытаньне грошай плаўна 
пералілося ў пытаньне выгнаньніка,. Пры 
імені якога наступіла паважная цішыня. 
Аказваецца, беларуская грамадзкасьць ЗША 


ЮБІЛЕЙ 


І[]РАХУ З НОГ 


ў найкарацейшыя тэрміны 


ўзводзілі 
дэкарацыі, шылі касьцюмы. 

Рэвалюцыю 1905 году Эйзенштэйн ня 
памятаў. Бацькі далей ад ліха вывезьлі 
хлопчыка ў Парыж. Гэты год ён узгадвае 
як час знаёмства з кінематографам Жор- 
жа Мэльсса. У Парыжы ішлі ягоныя фан- 
тастычныя фільмы, ад рукі падрэтушава- 
ныя й размаляваныя. Героі гэтых кароткіх 
сюжэтаў лёталі на Месяц і жылі пад 
вадою. Магчыма, у памяць аб іх праз 
дваццаць гадоў у «Браняносцы 
«Пацёмкіне» на мачце запунсавеў сьцяг, 
размаляваны Эйзенштэйнам. 

Лютаўская рэвалюцыя засьпела Эйзен- 
штэйна па дарозе ў Александрыйскі тэЭ- 
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атар. У гэты дзень давалі «Маскарад». 
Ліцейны праспэкт быў перапоўнены 
пустымі трамваямі, недзё ў цемры 
стралялі, вакол Таўрычаскага палаца 
хадзілі салдаты. Па дарозе з тэатру Эй- 
зенштэйн чуў размовы, -- людзі чакалі 
нейкага шэсьця. І сапраўды, раніцай на 
вуліцы выйшлі войскі. Празь дзень 
Імпэратар Мікалай ІП зьняў карону. 

У жыцьцё юнака, што марыў «раска- 
лоць» традыцыі, уварвалася свабода, хат- 
няя тыранія скончылася. Але «голькі 
Кастрычніцкая рэвалюцыя дала мне ўсе 
магчымасьці ў жыцьці», -- пісаў Эйзен- 
штэйн у аўтабіяграфіі. «Дала самае для 
мяне дарагое -- яна зрабіла мяне маста- 
ком». Пазьней у фільм «Кастрычнік» Эй- 
зенштэйн уклаў усю сваю тугу па волі, 
свабодзе быту. Ужо вачыма сваіх герояў 
-- жаўнераў -- што ўварваліся ў палац, 
ён са зьдзіўленьнем глядзіць на 
незьлічоную колькасьць непатрэбных 
рэчаў, цацак. 

Першы досьвед у кіно быў няўдалы. 
На «Першай кінафабрыцы» (кінастудыі 
А.Ханжанкова) маладому рэжысэру 
даверылі зьняць эпізод з масоўкаю. 
Абсдзьве спробы былі не прынятыя. Але 
Цісэ й дырэктар студыі Міхін заўважылі 
незвычайнасьць Эйзснштэйна і зьвярнуліся 
ў прыёмную камісію па дазвол рэжысэру- 
пачаткоўцу зьняць трэцюю спробу. Гэтая 
сцэна ўвайшла ў фільм «Стачка», які пазь- 
ней у Парыжы атрымаў срэбны мэдаль. 

У кіно Эйзенштэйн парушыў падзеес- 
вую пабудову драматургічнага твору. Яго- 
наю мэтаю стаў мікраэпізод. Ён пару- 
шыў галоўны прынцыіі кінамантажу таго 
часу -- склейка кавалкаў у іх лягічнай 
пасьлядоўнасьці. Верагодна з-за нетра- 
дыцыйнага мантажа замежныя й айчын- 
ныя крытыкі разыходзіліся ў сваіх мер- 
каваньнях. Заходнія разьвенчвалі міт аб 
«Браняносцы «Пацёмкіне» як аб флагма- 
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помніка 


абмёркаваньні, сярод якіх было багата вядо- 
мых прафэсійных беларускіх культуролягаў, 
пагадзіліся, што ставіць помнік уласна мове 
двухсэнсоўна Да змрочнасьці -- нагадвае могілкі. 
Хаця, на мой погляд, калі б ужыць ня слова 
«помнік», а слова «арка» (трыюмфальная, да 
прыкладу), мог бы атрымацца самы сапраўдны 
Трыюмфальны Аркуці. Але што мусіць 
сымбалізаваць зьмест гэтага аркуша? 

Слова, Сказ, Абзац, Страфа, ці Бібліятэка? 
Можа, гэта мусіць быць помнік невядома- 
му бібліятэкару ці архіварыюсу, які пераха- 
ваў асуджаныя на зьнішчэньне беларускія 
Тэксты? А можа, звычайнаму вясковаму 
дзядку, які распавядаў «гарадзкому» ўнуку 
казкі свайго дзяцінства? 

Талы прагучала прапазыцыя аб ушанаваньні 
«змагароў за беларускую мову». Ідэя прысут- 
ным спадабалася, а я закруціў перад вачыма 
шалёнае кола магчымых сымбаляў: аўтамат, 
чарніліцу, сэрца, ізноў язык, Пасьля Мозг... 


жж 


ўсім мірам падтрымлівае жыцьцёвыя сілы 
галоўнага змагара за Бацькаўшчыну. Пра 
тэлефонныя рахункі перамоваў з усім Сусь- 
ветам лепш увогуле не гаварыць. «Адным 
словам, Захад нам з радасьцю дапаможа па 
вяртаньні Зянона Станіслававіча на Радзіму», 
-- аптымістычна скончыў прамоўца. На- 
пэўна ўсе, у тым ліку Й я, у сэрцы пажадалі 
Пазьняку найхутчэйшага вяртаньня. 

Пасьля ўсе даведаліся, што рада БНР 
жыве, абнаўляецца й яе ўплыў расьцякаец- 
ца па плянэце. Эўропу курыруе спадар На- 
вумчык. СНГ дасталося спадару Нюньку зь 
Вільні. «А Пазьняку трэба бало б даць 
Афрыку, Так і падзялілі б увесь шарык», -- 
адкамэнтаваў мой сусед. 

Затым пачалося самае цікавае - абмер- 
каваньне помніка Мове. Найбольшую ўвагу 
прысутных прыцягнулі два праскты. Пер- 
шы ўяўляў сабою вялізную чарніліцу з ус- 
таўленым пяром. Калі ўявіць масштаб 
чарніцы Т да 200, то пяро ператваралася 
ў вялізную стэлу на пастамэнце. Я чамусьці 
згадаў, як адзін мой знаёмы ўсялякую во- 
данапорную вежу называў помнікам Грана- 
це. Другі праскт быў больш клясычны. 
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не рэвалюцыйнага кіно. Для іх галоўны 
заклік фільма -- скончыць з грамадзян- 
скаю вайной, з клясаваю барацьбой, а 
ўвесь фільм зьняты дзеля фінала, калі 
гарматы апускаюцца з абодвух бакоў. 
Яшчэ яны разумелі, што такі фільм мог 
зьявіцца толькі ў непрацяглы час НЭПу. 
Але такая трактоўка ў тыя гады не 
праходзіла. 

Карціну «Генэральная лінія» трактаваць 
дваяка было ўжо складана... Эйзенштэйн 
паехаў здымаць фільм на вёску. Ён не 
ўяўляў, як актор перадасьць стан селяніна, 
немагчыма нават было прыдумаць і тое, 
што адбывалася ў гэты час на сяле. Усё 
дзялілася напалам: уцалелы скот, бядняцкі 
інвэнтар, хаты. Рэжысэр зьняў гэты пе- 
радзел. Зьняў як расьпілоўваюць хаты, 
але яму не паверылі. Гэты фільм шмат 
разоў пераасэнсоўваўся рэжысэрам, у ад- 
розьненьне ад «Браняносца» (фільм зьня- 
ты за тры месяцы), ён доўга здымаўся. 
Для апраўданьня перад фінансістамі прый- 
шлося нават змантаваць гура-патрыятыч- 
ны варыянт. У выніку Эйзенштэйн зьняў 
фільм не аб калектывізацыі, а аб 
каапэрацыі. Але замест назвы «Генэраль- 
ная лінія» паставілі «Старое і новас», 
прапанаванае Сталіным і замянілі ў тыт- 
рах слова «арцель» на «колхоз». А неўза- 
баве фільм і зусім прыбралі з экранаў як 
«ідэалягічна памылковы». 

У 30-м Эйзенштэйн зьсхаў у Галівуд. 
Здавалася, на радзіме засталіся ўсе 
ідэалягічныя перашкоды. Ён марыў аб 
сустрэчы з Чапліным, з амэрыканскім 
кіно, аб творчай свабодзе, гатовы быў 
зьдзяйсьняць чужыя праекты. Але неўза- 
баве кіраўнікі студыі «Парамаўнт» 
спалохаліся рэжысэра з Савецкага Саю- 
зу. У ягоных сцэнарах бачыўся выклік 
амэрыканскаму грамадзтву, і ў лістападзе 
1930 група Эйзенштэйна вымушаная была 
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пакінуць Амэрыку й пераехаць у Мэк- 


сякеру, вілы... аж урэшце з думкай пра буду- 
чыню вярнуўся да фаласа. Кола замкнулася. А 
дыскусія зьвярнулася да пошуку постацяў, якія 
маглі б сымбалізаваць чын змаганьня за Мову... 

Чаму Анатоль Сыс, які зьявіўся ў залі ў 
момант найбольшага накалу жарсьцяў, ня 
можа быць сымбалем, які шукалі? Паміж 
жыцьцём і «змаганьнем за жыцьцё»... Блазсн, 
скіраваны на самаразбурэньне, які сваім зьяў- 
леньнем выклікае ці то сьмешкі, Ці то 
грымаскі, брунатна-брутальна-брудны Сыс 
падарыў публіцы свой новы чысты верш. 

Але вялося аб мове. Дакладней, аб 
помніку. Вядома, можна на кожным узгорку 
паставіць ці чарніліцу, гэтак сама як паэту 
-- пляшку. Але ж... 

Змагацца за мову дзеля сябе, ці за сябс 
дзеля мовы? 

Сярод сяброў клюбу «Спадчына» багата 
асобаў, для якіх гэтыя пытаньні ніколі не 
стаялі. Гэтыя людзі зрабілі сваю справу, і 
робяць яе зараз. Што да абрысаў будучага 
помніка, мы іх даведасмся зь верша. Якога 
-- залежыць ад мяжы, якая для нас аддзя- 
ляе Жыцьцё ад усяго астатняга. 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


Жанчына (маці Беларусь) трымала на руках 
дзяўчынку (Мову) перадаючы ёй пяро 
(неўміручасьць нашага пісьменства). На 
пастамэнце ж павінны быць барэльсфы 
змагароў за матчыну мову. Абодва праекты 
настолькі спадабаліся прысутным, што вы- 
рашана было «Маці» усталяваць у Менску, 
а «Чарніліцу» падараваць Полацку. Зь дзяр- 
жаўным фінансаваньнем, як высьветлілася, 
таксама праблемаў быць не павінна. Як 


кажуць, хто хавае, той і заказвае 
надмагільле. 
Але падчас самага разгару дыскусіі 


зьявіўся той, хто павінен быў зьявіцца. 
Адсутнасьць каго, прынамсі мне, не давала 
спакою. Адным словам, прыйшоў Анатоль 
Сыс. І прапанаваў мне бутэльку піва. Я ня 
здолеў адмовіць. На што мой сусед дака- 
рыў мяне: «Вы жа журналіст». Пасьля Сыс 
прапанаваў усім працягнуць дыскусію ў 
ягонай хаце. А паколькі ахвочых, акрамя 
мяне Й суседа, не знайшлося, то далейшая 
хада паседжаньня клюбу «Спадчына» мне 
невядомая. 

Зьміцер БАРТОСІК 
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сыку. 

Гэтая краіна даўно цікавіла рэжысэра. 
Яшчэ ў юнацтве ён напісаў тэатральны 
сцэнар «Мэксыка». Амаль празь дзесяць 
гадоў ён вярнуўся да гэтае тэмы, выра- 
шыўшы зьняць новую рэвалюцыйную 
карціну, але на чужым матэрыяле. Эй- 
зенштэйн пісаў: «... гэта гісторыя зьме- 
наў культуры, дадзеная не па вэртыкалі 
-- у гадах і стагодзьдзях, а па гарызанталі 
--у парадку геаграфічнага сужыцьця раз- 
настайнейшых стадыяў культуры иобач, 
чым настолькі дзіўная Мэксыка... Аб на- 
цыянальна аб'яднанай Мэксыцы, якая 
супрацьстаіць міжнародным інтрыгам, 
што намагаюцца расчляніць народ...» Але 
фінансавыя цяжкасьці, інтрыгі й бюрак- 
ратычныя перашкоды не далі Эйзенш- 
тэйну скончыць фільм. Пазьней карціна 
тайна была змантаваная ананімным аў- 
тарам. 

Лічылася, што толькі экранны лёс 
«Аляксандра Неўскага» быў пасьпяховым. 
Але нядаўна высьветлілася, што й гэты 
фільм Сталін загадаў кінаначальству «пры- 
часаць», каб нічога не замінала тракта- 
ваць «Неўскага» выключна як «вялікае 
патрыятычнае кіно». Гэта таксама было 
зроблена без удзелу Эйзенштэйна. Ня 
зьняў рэжысэр «Слова аб палку Ігаравым», 
няскончанымі засталіся «Бежын луг» і 
«Іван Грозны». 

Пры жыцьці рэжысэра абвінавачвалі ў 
фармалізьме, у неразуменьні кіраўнічай ролі 
партыі, а праз паўстагодзьдзя ён стаў 
прыхільнікам Сталіна. Усе раптам забыліся 
на тое, што гісторыя Эйзенштэйна -- не 
яго асабістая гісторыя. У ягоным лёсе было 
шмат пераўвасабленьняў, але ў адрозьнень- 
не ад шмат каго, «увайшоўшы ў новае 
жыцьцё, ён выцер ногі, але праху з ног 
не страсаў». Ствараючы новае мастацтва, 
ён не развучыўся любіць старае. 

АЛЕНА ЛУКАШЭВІЧ 





ГІСТОРЫЯ 


ЧУЖАЗЕМЦЫ ПРА БЕЛАРУСЬ 


учасная гістарычная навука ўсё 

больш засяроджваецца на суб'ек- 

тыўнай іпастасі мінулага, на тым, 
што людзі думалі і ўяўлялі. Бяз гэтага не зра- 
зумець матывы іх паводзінаў, а значыць - ня 
вытлумачыць галоўнага ў гісторыі. Бо суб'ек- 
тыўная рэчаіснасьць вызначала болей, чым 
аб'ектыўная. У гэтай сувязі найцікавейшай 
крыніцай мне ўяўляюцца асабістыя ўражаньні 
кожнага, чый голас для нас зьберагла 
гісторыя. У прыватнасьці - сьведчаньні не- 
беларусаў пра Беларусь. 

Запісы чужаземцаў часам зь незвычайнай 
дакладнасьцю фіксавалі адметнасьці нашай 
краіны. Як правіла, падарожнікі натавалі ня 
толькі ўласныя прыгоды і перажываньні, але ўсё, 
што чулі і бачылі тут, у невядомай ім зямлі, што 
кідалася ў вочы і ўражвала слых -- гэта значыць 
тое, што розьнілася ад звыклага ім, эўрапейска- 
га. Так у дзёньнікі чужаземцаў траплялі зьвесткі 
пра людзей і іх звычаі, дарогі і транспарт, гара- 
ды і забудову, прыроду і клімат. А старадаўніх 
запісаў пра Беларусь, як высьвятляецца, вельмі 
многа, яшчэ нават не апрацаваных гісторыкамі, 
так што калісьці зь іх можа паўстаць надта 
цікавая кніга з назвай кшталту «Беларусь вачы- 
ма эўрапейцаў». Пакуль жа карціць падзяліцца 
такімі-сякімі паасобнымі знаходкамі. Каб чытач 
адчуў, што могуць распавесьці нам галасы сівой 
даўніны... 

Ведама, найперш самыя людзі. Якімі былі на- 
шыя прашчуры ў ХУІ -- ХУІІ ст.? Тут важна слу- 
хаць тых чужаземцаў, якія пажылі ў Беларусі, а 
ня проста праехалі празь яе. Дык вось яны чась- 
цей характарызуюць мясцовых жыхароў зусім 
станоўча. 

Зусім незнаёмыя беларусам манахі-бэрнар- 
дыны зьявіліся ў Полацку ў 1498 годзе - акурат 
перад цяжкімі войнамі. Айцец Ян Камароўскі 
пісаў, што ў тыя страшныя гады ўсе іх пабудовы 
«разы тры ці чатыры спальваліся масквічамі», 
таму - «хацелі ўжо айцы Ордэна пакінуць [По- 
лацак], але дзеля народу хрысьціянскага і дзеля 
выратаваньня душаў засталіся, бо тут шмат ты- 
сячаў людзей розных станаў... паверылі ў Пана 
Ісуса Хрыста... І такая спрыяльная для здароўя 
была і ёсьць гэтая мясцовасьць, што браты [Ор- 
дэна] там рэдка паміралі; з часоў адкрыцьця філіі 
да 1514 г. ніводзін не памёр, за выняткам айца 
Банавэнтуры Ліцьвіна, ... забітага пад час аблогі 
масквічамі». Далей, паміж іншага, адзначаецца, 
што полацкія «дабрадзейныя людзі» 
забясьпечвалі бэрнардынаў «адзеньнем, на- 
чыньнем ды іншымі рознымі прына- 
лежнасьцямі». І гэта ў Полацку, дзе, калі верыць 
старой гістарыяграфіі, мяшчане мусілі б 
ненавідзець каталікоў. 

Нешта падобнае заўважылі чужаземныя 
настаўнікі пратэстанцкай гімназіі ў Слуцку, най- 
перш, відаць, італьянскага паходжаньня, бо 
прозьвішчы іх - Адамі, Музоні... У статуце 
гімназіі, выдадзеным у 1628 годзе, яны 
адзначалі «адоранасць жыхароў..., якая ні ў чым 
не саступае прыгажосьці і чароўнасьці самой 
мясцовасьці. Вельмі людзкае іх [тамтэйшых жы- 
хароў. - Г.С.] стаўленьне да іншаземцаў..., і 
яны гатовыя ў кожны момант і ў кожным месцы 
прыйсьці на дапамогу як навучэнцам, так і 
настаўнікам» гімназіі. Зноў ніякай ксэнафобіі. 

А вось цікавы голас падарожніка Ябэля Тэк- 
тандэра, сакратара пасольства Стэфана Кака- 
ша, накіраванага імпэратарам Рудольфам І! у 
Пэрсію. У 1602 годзе паслы праехалі праз Го- 
радню, Вільню, Менск і Воршу. На беларускіх 
землях эўрапейская місія нацярпелася вялікіх 
страхаў «з прычыны паўсюль шнырыўшых... най- 
маных жаўнераў і казакоў» (цягнулася вайна са 
Швэцыяй. - Г.С.), а таксама ад чумы і 
неўладкаванасьці дарогаў. Ня раз даводзілася 
начаваць у лесе бязь ежы і вады. Але ці ня са- 
мыя адметныя ўражаньні засталіся ад Менску. 
Жыхары гэтага горада, запісаў аўтар мэмуараў, 
- «народ да таго буйны, злачынны і неўтайма- 
ваны, што проста ня выказаць (гэта пра 
«ціхмянасьць» беларусаў. - Г.С.)! Тамтэйшы 
начальнік, ці стараста, загадаў распытаць нас, 
адкуль і куды кіруемся. Атрымаўшы адказ ад 
майго пана, што той пасол рымскага імпэратара 
да вялікага князя маскоўскага, ён пачаў сьмяяц- 
ца і зьдзекавацца з нас, гаворачы: Няўжо ж 
рымскі імпэратар ня можа мець за сябра каго- 
небудзь іншага, больш важнага ўладара, чымся 
Маскавіт!» 

Наколькі ўражвала замежнікаў прырода, 
людзі, звычаі, настолькі ніклымі падаваліся тут 
умацаваньні. Пасол рымскага імпэратара 
Мікалай Варкоч у 1593 годзе пакінуў зацемку пра 
нашыя муры, маўляў, тутэйшыя «будынкі і 
цьвердзі не да параўнаньня зь нямецкімі», і 
дзівіўся, што ўсё збудавана тут пераважна з дрэ- 
ва. І пра Горадню сьведчылі тое ж, і нават пра 
Вільню немец Самуль Кіхель у 1586 годзе пісаў, 
што яна «па-дурному разбудаваная», «зусім сла- 
ба ўмацаваная, так што кожны ўначы можа 
выйсьці за горад», і што забудова галоўным чы- 
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нам драўляная. Ёган Вундэрэр у 1589 годзе так- 
сама заўважыў у сталіцы ВКЛ «паўсюль многа 
драўляных дамоў», толькі некаторыя мураваныя, 
з жалезнымі дзьвярыма. 


Практычна ўсе заходнія падарожнікі 
ўражваліся нацыянальнай і канфэсійнай 
размаітасьцю нашага краю. Гэта ўспрымалася 
як дзіва. Згаданага Кіхеля моцна кранула ў 
Вільні, што там гэтак многа «рэлігіяў і сэктаў са 
сваімі храмамі і прылюдным культам», і што ўсе 
яны «карыстаюцца свабодай сумленьня, у чым 
тут ніхто нікому не замінае». На вёсках - «яшчэ 
многа забабонаў; як багам моляцца агню, лесу, 
зьмеям і зьвярам». Ёган Вундэрэр, апрача 
поліканфэсійнасьці, прыкмеціў у Вільні 
«шматлікасьць чужых нацыяў і рэдкіх касьцю- 
маў». Ён заўважыў таксама, што, з увагі на та- 
кое мноства чужынцаў, у сталіцы жыхары ўначы 
пільна ахоўваюць свой горад. 

Незнаёмы край дзівіў заходняга чалавека 
прыродай. «Суцэльны лес цягнуўся шэсьць міляў 
(нямецкіх! -- Г.С.), і нідзе не было ні хаты, ні пры- 
тулку», -- пісаў уражаны Кіхель, едучы па Гарад- 
зеншчыне. Вундэрэр адзначыў, што беларускія 
лясы сваімі «балотамі, пагоркамі, зарасьлямі і 
дзікім зьвяр'ём вельмі небясьпечныя». Вясковы 
люд наагул «працуе побач зь дзікімі зьвярамі». 
Асабліва шмат гаворыцца пра мядзьведзяў. Зга- 
даны Ёган Вундэрэр аднатаваў, што жыхары на- 
шага краю больш за ўсё любяць мядзьведзяў, 
«якіх вучаць гульням, танцам, фэхтаваньню, а 
таксама круціць жорны, чэрпаць ваду, лавіць 
рыбу і выконваць іншыя працы». 

Часам спатыкаюцца зусім наіўныя запісы 
кшталту «А зайцы тут, як і ў Швэцыі ды іншых 
краінах, зімою зусім белыя!» Эўрапейцаў тады 
сьмяшылі мізэрныя кошты на прадукты харча- 
ваньня, нізкая плата за паслугі, - прыкладам, 
за перавоз на далёкія адлегласьці. Зважаць трэ- 
ба на суб'ектыўны фактар. Нават у Вільні для 
немцаў -- нясмачная вада, благое піва, затое 
«вельмі добры піўны мёд, які вывозіцца далёка ў 
іншыя краіны». 

Як успрымалася краіна і грамадзтва ўцэлым? 
Перасьцярогі і недавер да мясцовых людзей У 
запісах можна спаткаць выключна рэдка, ды й 
то ў дачыненьні да рамізьнікаў-татараў, якія 
ўяўляліся эўрапейцам зусім дзікім народам. Ней- 
кай цывілізацыйнай мяжы не адчуваецца. Паў- 
сюль, прынамсі ў гарадох, заходнія падарожнікі 
як «свае». У Горадні шваб Кіхель ходзіць на імшу 
ў храм, назірае за выездамі караля і вялікага кня- 
зя Стэфана Баторага, разам зь іншым людам бя- 
жыць на пажар у замак і наагул глядзіць усё, што 
яго цікавіць. У Вільні Вундэрэра адразу вядуць у 
рэзыдэнцыю гаспадара, паказваюць усё ў зам- 
ку. Гэтаксама зь іншымі замежнымі гасьцямі. 

Усё пазнаецца ў параўнаньні. Тыя ж немцы, 
зьдзіўленыя чымсьці ў Беларусі, у Маскоўскім цар- 
стве занатавалі іншыя ўражаньні. Што тычыцца на- 
роду і ладу, то запісанае імі там выразна кантрас- 
туе са свабодай, адкрытасьцю грамадзтва, якія 
яны засьведчылі ў Вялікім Княстве. Мікалай Вар- 
коч, што празь Беларусь кіраваўся на Маскву, тут 
нідзе не сутыкаўся з праблемамі, але, каб трапіць 
у падуладны маскоўскаму цару Смаленск, мусіў 
спыніцца далёка ад горада і спачатку заявіць пра 
сябе ваяводу, потым два дні стаяць там у чаканьні 
адказу. Улады тым часам да эўрапейскіх гасьцей 
«прыставілі прыставаў, ... прыслалі піва і гарэлкі». 
Калі Самуль Кіхель пасьля Горадні і Вільні праз 
Рыгу заехаў у Гіскоў, дык быў шакаваны тым, зь 
якой падазронасьцю да яго ставілася тамтэйшае 
насельніцтва. Без афіцыйнай патрэбы і дазволу 
нікога з замежнікаў у горад проста не прапускалі. І 
аўтар вядомых гістарычных трактатаў пра 
Масковію Павал Одэрборн сьцьвярджаў тады, што 
ў гэтай краіне чужаземцаў сапраўды не пускаюць 
за гарадзкую браму, а П.Кампані, які ў 1581 годзе 
наведаў Маскву, запісаў вось што: «Ні паслам, ні 
купцам іншых народаў, прыехаўшым у Масковію з 
царскага дазволу, не дазваляецца вольны праезд 
па ўсёй краіне, і пакуль яны знаходзяцца ў Маск- 
ве, іх утрымОліваюць быццам пад ганаровым 
арыштам. Прызначаюцца адмысловыя людзі, Якія 
сочаць, што яны робяць і з кім размаўляюць». 

Генадзь САГАНОВІЧ 


20 сьнежня 1997 году прэзыдэнт РБ 
Аляксандар Лукашэнка з нагоды 80-х угод- 
каў утварэньня бальшавіцкай карнай сыс- 
тэмы зьвярнуўся зь віншаваньнем да яе 
вэтэранаў і да КГБ Беларусі. Усе фразы 
гэтага дакумэнта настолькі характарыстыч- 
ныя, што мы рызыкнем прывесьці даўгую 
цытату: 

«За восем дзесяцігодзьдзяў зьмянілася не 
адно пакаленьне нашых суачыньнікаў, якія 
прысьвяцілі сябе нялёгкай службе ў орга- 
нах бясьпекі. Сваім беззаветным служэнь- 
нем Айчыне як у мірны час, так і ў гады 
ваенных выпрабаваньняў яны ўпісалі яркія 
старонкі ў гераічную гісторыю нашай дзяр- 
жавы. Ня раз мяняліся назва і структура 
органаў дзяржаўнае бясьпекі, але на ўсіх 
этапах сваёй дзейнасьці яны заставаліся 
важнейшым дзяржаўным інструмэнтам, які 
забясьпечвае бясьпеку краіны. 

Былі ў гісторыі органаў бясыіскі былога 
СССР і вядомыя трагічныя старонкі, зьвя- 
заныя з рэпрэсіямі. Гэта выклікае горыч і 
боль у нашых сэрцах. Аднак у Беларусі 
яны ня мелі такі масавы характар і 
спэкуляцыі на гэтым пэўных палітычных 
сілаў, а таксама спробы ачарніць і дыскрэ- 
дытаваць цяперашняе пакаленьне 
супрацоўнікаў органаў дзяржбясьпекі бес- 
пэрспэктыўныя й ніколі ня знойдуць 
падтрымкі ў беларускага народа». 

Апошнія ссем гадоў я не перастаю 
зьдзіўляцца, чаму КГБ РБ так упарта чап- 
ляецца за сваю крывавую спадчыну й зусім 
не спрабуе нават вонкава распачаць сваю 
новую традыцыю ад абвяшчэньня 
незалежнасьці Рэспублікі Беларусі, ад 
сымбалічнай цырымоніі прысягі ў 
пераднавагоднія дні 1992 году, якую пра- 
вёў тагачасны галава дзяржавы Станіслаў 
Шушкевіч. Ну ды гэта іхны выбар. Мы ж 
у любым выпадку вымушаныя канстата- 
ваць, што сутнасьці не зьмяняюцца. Яшчэ 
так мала вядома грамадзкасьці пра ролю 
КГБ у прэзыдэнцкіх выбарах 1994 году, 
яшчэ амаль нічога не абнародавана пра 
«партнэрства» з ФСБ. Навідавоку толькі 
сучасны перасьлед з боку КГБ бсларускіх 
літаратараў, праваабаронцаў і прафсаюз- 
ных дзеячоў. Запамінальная старонка 
гісторыі сучаснасьці -- леташняя кампанія 
КГБ па ўшанаваньню памяці Фэлікса Дзяр- 
жынскага. Але ў звароце Аляксандра 
Лукашэнкі заяўлена іншае -- новае 
ідэалягічнае апраўданьне масавых рэпрэсіяў 
праз штучнае зьмяншэньне іх маштабаў; 
перанясеньне тэмы рэпрэсіяў у сучасны 
палітычны кантэкст і спроба будаваць на 
гэтым новую савецкую апалягетыку. 

Аналізуючы тэму масавых рэпрэсіяў пэ- 
рыяду 1917-1953 гадоў, часам прыходзіцца 


З такімі кнігамі, як «Канвэер сьмерці» 
можна хадзіць на дэманстрацыі. На 
дэманстрацыі сьляпых, глухіх і крыклівых, 
што працягваюць адзначаць угодкі 
«Вялікага акцябра», ускладаць кветкі да 
помнікаў «вечна жывому» і вечна «жалез- 
наму». 

Як у любой дакумэнтальнай кнізе, га- 
лоўнае ў «Капвэеры сьмерці» -- дакумэн- 
ты. Пастановы бальшавіцкага ўраду, 
вытрымкі з крымінальных кодэксаў, 
інструкцыі, лісты, апэратыўныя загады ЧК- 
АГПУ-НКВД-КГБ, пратаколы допытаў, 
тэлеграмы з асабістага фонду Сталіна, 
даносы “«наседак» -- турэмных 
асьведамляльнікаў, цытаты з рэзалюцыяў 
палітбюро... Многія тэксты друкуюцца 
ўпершыню -- гэта плён працы Ігара Кузь- 
няцова ў расейскіх архівах. На цяпераш- 
няй стадыі дасьледаваныія камуністычнага 
таталітарызму ўвядзеньне ва ўжытак но- 
вых дакумэнтаў безумоўна пераважае маг- 
чымыя мінусы выпадковасьці. Апроч таго, 
усьвядомленая фрагмэнтарнасьць можа 
быць плюсам, пра што сьведчыць і «Кан- 
вэер сьмерці». 

Праблемна-храналягічная арганізацыя 
матэрыялу дазволіла кампактна і ёміста 
прадставіць палітыка-прававыя падмуркі 
рэпрэсіяў, паказаць мэханізм гвалту ў 
дзеяньні. Гэтая частка сканчаецца 
маленькім апатэозам подласьці і цынізму: 
старшыня КГБ Семісчасны ў самым кан- 
цы 1962 году зьвяртаецца ў ЦК КПСС з 
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задавацца пытаньнем - чаму тэрор быў 
такім уссеахопным, чаму ахвярамі 
камуністычнага рэжыму станавіліся ня 
толькі ягоныя яўныя ворагі, але й ляяль- 
ныя да ўладаў грамадзяне. Сапраўдныя 
маштабы карнай дзейнасьці бальшавікоў 
ня высьветленыя да канца і дакладная лічба 
ахвяраў не вядомая ў тым ліку й таму, 
што колькасьць гэтых ахвяраў вслізарная. 
Паводле «мінімальных ацэнак, якія патра- 
буюць далейшага ўдакладненьня», як ска- 
зана ў апошнім эўрапейскім бэстсэлеры 
«Чорная кніга камунізму. Злачынствы, тэ- 
рор, рэпрэсіі», у СССР непасрэднымі 
ахвярамі сталіся 20 мільёнаў чалавек. У 
такім разе, пра тэму масавых рэпрэсіяў 
варта разважаць у дэмаграфічных катэго- 
рыях, бо мы маем справу з грандыёзным 
прымусовым рухам народанасельніцтва. 

Можна сьцьвярджаць, што ў Беларусі 
тэрор скіроўваўся супраць канкрэтных са- 
цыяльных альбо нацыянальных групаў 
насельніцтва. Большасьць гэтых групаў ва 
ўмовах Беларусі адначасова былі і 
нацыянальнымі, і сацыяльнымі групамі. 
Менавіта такімі былі сяляне (у абсалютнай 
большасьці сваёй -- беларусы) ў беларус- 
кая інтэлігенцыя. Рэпрэсаваныя пасьля 1939 
году асаднікі былі пераважна палякамі. 
Паводле нацыяналь- 
ных прыкмстаў 
падпадалі пад рэпрэсіі 
палякі і латышы. Па- 
водле сацыяльнай ролі 
і значнасьці 
ліквідоўваліся цэлыя 
сацыяльныя страты - 
прадпрымальнікі, 
сьвятарства, 
лясьнічыя. Арышты 
паводле нацыянальных 
і сацыяльных прыкме- 
таў праводзіліся 
лінейна, доказам віны 
была толькі прына- 
лежнасьць да той ці 
іншай групы. 

Пад час 
камуністычнай дыкта- 
туры (у пэрыяд да 1953 
году) было рэпрэсава- 
на 238 беларускіх 
літаратараў, жывымі зь 
лягераў вярнуліся 
толькі 20 чалавек. 
Толькі на травень 1930 
году ў БССР было рас- 
кулачана 15.626 
сялянскіх гаспадарак - 
каля паловы іх агуль- 
най колькасьці (ацэнкі 
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Тацяны Процькі). Паводле ацэначных зьве- 
стак у Беларусі ў 20-40-я гады было раску- 
лачана ня менш за 350 тысячаў чалавек, а 
за контаррэвалюцыйныя злачынствы ў 1935- 
1940 было прыцягнута да крымінальнай 
адказнасьці больш за 300 тысячаў чалавек 
(зьвесткі Ігара Кузьняцова). 

Выразная прыкмета рэпрэсіяў - гэта 
іхная плянавасьць і скаардынаванасьць. У 
толькі што выдадзеным Архівам Найноў- 
шае Гісторыі і «Нашай Нівай» зборніку 
дакумэнтаў «Канвэер сьмерці», падрыхта- 
ваным ігарам Кузьняцовым, прыводзіцца 
ўнікальны дакумэнт -- Апэратыўны загад 
народнага камісара ўнутраных справаў 
СССР Ле00447 «Аб апэрацыі па 
рэпрэсаваньні былых кулакоў, 
крымінальнікаў і інш. антысавецкіх эле- 
мэнтаў» ад 30 ліпеня 1937 году (дакумэнт 
у зборніку Ле1І6). Гэтым загадам была заць- 
верджаная колькасьць тых, хто падлягае 
рэпрэсіям. Па БССР пад першую катэго- 
рыю рэпрэсіяў падпадала 2.000 чалавек, 
пад другую катэгорыю -- 10.000 чалавек. 
Лёс гэтых людзей быў ужо вызначаны: 
«Да першай катэгорыі належаць усе най- 
больш варожыя зь пералічаных вышэй эле- 
мэнты. Яны падпадаюць неадкладнаму 
арышту і, пасьля разгляду справы на трой- 
ках - РАССТРЭЛУ... 
Да другой катэгорыі 
належаць усе астатнія 
менш актыўныя, алё 
ж варожыя элемэнты. 


Яны падпадаюць 
арышту і заключэнь- 
ню ў лягеры на 


тэрмін ад ў да ІО га- 
доў... Зьмяншэньне 
лічбаў... не дазваляец- 
ца». Нават колькасьць 
расстрэльных справаў 
вызначалася на канк- 
рэтны пэрыяд загад- 
Зя. 

Ствараючы свой 
зборнік, Ігар Кузьня- 
цоў засяродзіўся на 
інструмэнтальным ас- 
нэкце тэмы, на пры- 
ладах сыстэмы тэро- 
ру. Але «Канвэер 
сьмерці» стаўся пер- 
шай беларускай кнігай 
у гэтай тэме, якая зь 
Беларусі разглядае 
глябальную пэрспэк- 
тыву, бо дас ўяўлень- 
не пра асноўныя 
прынцыпы функцыя- 
наваньня машыны 
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прапановай скарэктаваць парадак, павод- 
ле якога КГБ фальсыфікаваў даты і пры- 
чыны сьмерці сваіх ахвяраў (на працягу 
10 гадоў пасьля арышту, звычайна ад унут- 
раных хваробаў). Прычыны - 
апублікаваныя ў друку з дазволу ўладаў 
сапраўдныя даты расстрэлаў пекаторых 
вядомых бальшавікоў ставяць органы ў 
няёмкае становішча; апроч таго, коль- 
касьць запытаў пра лёс ахвяраў усё роўна 
рэзка скарацілася. Семісчасны тактоўна 
прапануе не бярэдзіць раны і не гава- 
рыць нічога новага тым, каму раней 
схлусілі. Па-ранейшаму ілгаць прапануец- 
ца і ў адказах на запыты з-за мяжы... 

Лягічным працягам першых двух 
разьдзелаў стала архіўна-сьледчая справа 
ўраджэнца Шчучына Мірона Глобуса -- 
яе бязьлітасная канкрэтыка ўражвае дра- 
матызмам і безвыходнасьцю. Трынаццаць 
старонак лягерных успамінаў магілеўчаніна 
Дзьмітрыя Аліна - ці ня самае эмацый- 
нае месца кнігі. Адмаўляесься верыць, што 
такое можна перажыць. І што можна жыць 
пасьля такога. І ня ведаеш, як жыць, калі 
таксама жывуць каты Аліна. 

Кніга «Канвэер сьмерці» прымушае за- 
думацца над агульнай для сучаснай бела- 
рускай гістарыяграфіі праблемай - 
суадносінамі і ўзаемадзеяньнем уласна-бе- 
ларускага і агульнаімпэрскага матэрыялу. 
На жаль, мэтадалягічны досьвед суседзяў 
(Прыбалтыкі, Украіны) ва ўмовах ненар- 
мальнага разьвіцьця айчыннай гістарычнай 


навукі малапрыдатны: не хапае паветра, 
не стае маштабу, не адчуваецца прапор- 
цыяў. Адсюль няроўнасьць тэкстаў, дру- 
гаснасьць ацэнак, банальнасьць пэрспэк- 
тывы. Кожны дасьледчык як бы кожны 
раз пачынае спачатку. Зь іншага боку, 
вельмі шмат дзе і трэба пачынаць спачат- 
Ку. 
У гаворцы пра 20-50-я гады ў кнізе 
даволі часта ў шырокім значэньні ўжыва- 
ецца паняцьце «сталінізм». Гэта 
прапагандысцкі тэрмі, які камуністы 
прыдумалі пасьля сьмерці правадыра для 
сваёй абароны. Бязь Леніна пе было б 
Сталіна; ВКП(б) магла завесьці толькі ў 
ГУЛАГ, чэкізм ёсьць вышэйшай ступень- 
ню камунізму. У гэтай сувязі падаецца 
некарэктным і сьцьвярджэньне, быццам 
«Ф.Дзяржынскі быў рашучым праціўнікам 
сьмяротнага пакараньня». Сказана - па 
справах пазнаеце іх, а не па словах. «Ра- 
шучыя праціўнікі» не ўваходзяць у ЦК 
партыі і ўрад, якія патапілі краіну ў крыві. 
Любы юнак-баптыст, які адмаўляецца 
ўзяць зброю ў рукі і ідзе ў турму, куды 
больш рашучы абаронца жыцьця, чым 
галоўны ленінскі карнік. 

Пакуль, відаць, не прыйшоў час для 
вывучэньня такой пэрыфэрыйнай прабле- 
мы, як мова таталітарызму -- мы яшчэ не 
разабраліся з ахвярамі і катамі. Заўважу 
толькі, што мова сама сталася ахвяраю: 
архіўныя дакумэнты такога кшталту, як у 
«Канвэсры сьмерці», чытаць аднолькава 


“НАША Ніва" 3 (100) 9 ЛЮТАГА 1998 


рэпрэсіяў па ўсім СССР. Гэтая кніга так- 
сама зьяўляецца ілюстрацыяй да 
каляніяльнай палітыкі супраць Беларусі, па- 
казваючы, як загады пра карныя акцыі 
сыходзілі з мэтраполіі. 

Мы можам назваць яшчэ адзін спосаб 
плянаваньня рэпрэсіяў --гэта сыстэматыч- 
ныя палітычныя кампаніі. У Беларусі яркія 
прыклады такіх кампаніяў зьвязаныя з 
пастановай ЦК ВКП(б) «Аб рабоце ЦК 
КП(б)Беларусі» (студзень 1947), пасьля якой 
рэпрэсіі зноў скіраваліся супраць беларускіх 
літаратараў, а таксама разгляд бюро ЦК 
КП(б)Б пытаньня «Аб мерапрыемствах па 
ўкараненьню мічурынскай аграбіялёгіі ў 
БССР» (14 верасьня 1948), пасьля чаго 
пачаўся разгром навукі ў Беларусі. 

Калі зьвесьці прыклады масавых 
рэпрэсіяў да відаў практыкі, то пад час, 
аналізу мы будзем мець справу зь дзей- 
насьцю, накіраванай на зьнішчэньне цал- 
кам альбо часткова якой-небудзь нацыя- 
нальнай, сацыяльнай альбо рэлігійнай гру- 
пы, у тым ліку забойства прадстаўнікоў 
такой групы; нанясеньне ім цяжкіх цялес- 
ных пашкоджаньняў; наўмыснае стварэнь- 
не невыносных для жыцьця ўмоваў, 
разьлічанае на поўнае альбо частковае 
зьнішчэньне; прымусовую перадачу дзяцей 
з адной чалавечай групы ў іншую (дзіцячыя 
дамы, высялёньні ў Сібір); эксплюатацыя 
працы прадстаўнікоў групы, выкарыстань- 
не іх прымусовай працы; перасьлед 
арганізацыяў і асобаў за выступы супраць 
дыскрымінацыйнай палітыкі. У сфэры на- 
цыянальнай і культурнай мы бачым 
дзеяньні, накіраваныя на зьнішчэньне мовы 
(і -- моваў), рэлігіі, культуры нацыяналь- 
ных і рэлігійных групаў, у тым ліку 
абмежаваньні карыстацца роднаю мовай у 
сыстэме адукацыі і ў сфэры друку; 
зьнішчэньне помнікаў, бібліятэкаў, музэяў, 
культавых аб'ектаў. 

Сыстэма названых дзеяньняў трапляе пад 
характарыстыкі міжнароднай Канвэнцыі 1948 
году «Пра прадухіленьнсе злачынства гена- 
цыду і пакараньні за яго», дзе юрыдычна 
вызначаецца як генацыд. Такім чынам, у 
агульнай тэорыі народанасельніцтва той 
прымусовы рух народанасельніцтва, а гэта 
значыць, зьмена тых ці іншых колькасных 
і якасных характарыстыкаў 
народанасельніцтва, які адбываўся ў пэры- 
яд камуністычнага панаваньня ў Беларусі, 
вызначаецца як ГЕНАЦЫД. 

Уся гэтая палітыка была накіраваная 
супраць полімоўнага і поліэтнічнага гра- 
мадзтва Беларусі, найперш -- супраць бе- 
ларускай нацыі, у адносінах да якой уладамі 
СССР праводзілася палітыка ЭТНАЦЫДУ. 

Алег Дзярновіч 


цяжка і па-беларуску, і па-расейску, і па- 
нямецку, і па-польску. У адрозьненьне ад 
іншых «прафэсійных моваў» (вайсковай, 
навуковай, мэдыцынскай і да т.п.), 
таталітарны канцылярыт тупа-невыразны, 
сынтаксычна грувасткі, фізыялягічна прыг- 
нятальны. У пэўным сэнсе, гэта мова-кат 
-- яна б'е па галаве. Зьмярцьвелай мовы, 
верагодна, вымагае сама задача -- сьмерць, 
якая ёсьць галоўным прадуктам 
таталітарызму. 

Кнігу завяршае мартыралёг -- больш за 
1500 прозьвішчаў ахвяраў зь Беларусі, 
рэпрэсаваных у Сібіры. Першы падобны 
сьпіс беларускіх ахвяраў, больш за 1600 
жыхароў Вялейшчыны, асуджаных перад 
самай вайной, быў падрукаваны ў 1992 
годзе. (Адамушка, Іванова. «Памілуйце...», 
выданьне Дзяржкамархіву). Зараз падоб- 
ныя рэгіянальныя сьпісы паціху друкуюц- 
ца ў кнігах сэрыі «Памяць». Аднак ні 
лякальныя выданьні, ні выпадковыя га- 
зэтныя публікацыі ня ў стане замяніць 
агульна-нацыянальны мартыралёг. 

Ягоная адсутнасьць -- як ірваная рапа 
народнай памяці. Магчыма, пабачыўшы ў 
сьпісе ахвяраў прозьвішча сваяка ці знаё- 
мага, аднавяскоўца, удзельнікі нялюдзкіх 
дэмапстрацыяў і самагубных рэфэрэнду- 
маў хоць на хвіліну задумаюцца, што яны 
рыхтуюць сваім дзецям. 

АЛЯКСАНДАР ЛУКАШУК 


Зборнік замест манаграфіі 


Черепица В. Польское национальное 
движение в Белоруссии (последняя 
треть ХІХ века): факты - 
события -- комментарии. -- Гродно, 
1996. -- 142 е. 


Зьяўленьне на беларускім кніжным рынку працы, якая 
прысьвечаная польскаму нацыянальнаму руху ў 
Беларусі, прыцягнула да сябе ўвагу. Яе аўтар - за- 
гадчык катэдры гісторыі славянскіх дзяржаваў, пра- 
фэсар Гарадзенскага ўнівэрсытэту, досыць папуляр- 
ны сярод студэнцтва. 

У анатацыі кніга пазначаная як манаграфія, хоць на 
самой справе гэта зборнік архіўных дакумэнтаў, якія 
суправаджаюцца камэнтарамі ўкладальніка. На пад- 
ставе прадмовы можна сьцьвярджаць, што аўтар 
імкнуўся раскрыць характар польскага нацыянальна- 
га руху ў Беларусі ды кіраваўся жаданьнем «показать 
всю сложность процесса пойиска исторической прав- 
ды... и осознанием величайшей роли исторического 
факта как «упрямой вешци в познании деяний давно 
минувших лет» (сС.4). 

Што ж атрымалася ў выніку? 

Зьвернем спачатку ўвагу на апублікаваныя дакумэн- 
ты. Усяго ў зборніку, у адпаведнасьці з загалоўкамі, 
зьмешчана 138 дакумэнтаў. Зь іх 87 з Нацыянальнага 
гістарычнага архіву ў Горадні (у адпаведнасьці са 
спасылкамі - 129 дакумэнтаў!?). 

У першым разьдзеле («Польское национальное дви- 
жение в Белоруссии гюсле поражения восстания 1863 
г.»Ў) мы можам пазнаёміцца толькі з 7 тэкстамі. Усе 
яны паходзяць з расейскіх дзяржаўных установаў і да- 
тычаць ня столькі польскага нацыянальнага руху, колькі 
палітыкі царызму ў «польскім пытаньні». У другім 
разьдзеле («Попытки оживления польского националь- 
ного движения в 1866-1868 г.») зымешчаныя 43 даку- 
мэнты. І зноў усе яны паходзяць з расейскіх дзяржаў- 
ных установаў. Характарыстыка польскага руху ў іх да- 
ецца з гледзішча дзяржаўнага чыноўніка. Некаторыя 
дакумэнты (с. 14, 32) наогул не датычаць азначанай 
праблемы. У трэцім разьдзеле («Активизация польско- 
го национального движения в Белорусии в 1870-1871 
г.») укладальнік апублікаваў 25 дакумэнтаў, зь якіх 
толькі адзін мае «польскае» паходжаньне. Ён склада- 
ецца з трох праклямацыяў, якія трапілі ў рукі паліцыі 
яшчэ ў 1867 годзе. Некаторыя дакумэнты (с.52, 54, 
55) ня маюць ніякага дачыненьня да польскага руху ў 
Беларусі. І ў наступным разьдзеле («Подьем польско- 
го обіцественного движения в Белоруссии в 1875-1878 
гг.») толькі адзін дакумэнт (з 49-ці) можна ахаракта- 
рызаваць як дакумэнт польскага руху. Астатнія склад- 
зеныя расейскімі чыноўнікамі. Апошні разьдзел 
(«Польское национальное движение в Белоруссии в 
80-90-ые годы ХІХ века») зьмяшчае 14 дакумэнтаў. І 
зноў толькі адзін зь іх паходзіць з асяродкаў польска- 
га руху". 10 дакумэнтаў апошняга разьдзелу датычаць 
толькі праблемы тайнага навучаньня. 

Аднабаковы падбор матэрыялаў зьдзіўляе. Праўда, 
укладальнік у прадмове згадвае пра гэтую аднабако- 
васьць. Але чытачу, Які жадае атрымаць уяўленьне пра 
польскі нацыянальны рух у Беларусі, ад гэтага лягчэй 
не становіцца. Лягічным было б агаварыць гэтую ад- 
набаковасьць у назьве зборніка і зрабіць яе менш прэ- 
тэнцыёзнай. Мекраваць пра польскі нацыянальны рух 
другой паловы ХІХ ст. толькі на падставе матэрыялаў 
расейскіх дзяржаўных установаў, якія змагаліся суп- 
раць польскай прысутнасьці ў беларуска-літоўскім краі 
і ажыцьцяўлялі палітыку русіфікацыі Беларусі, - 
прыблізна тое ж самае, што вывучаць гісторыю бела- 
рускай культуры 20-30-х гадоў ХХ ст. толькі па даку- 
мэнтах польскіх рэпрэсіўных органаў. 

Матэрыялы зборніка нараджаюць пытаньне: што ра- 
зумее аўтар пад гістарычным фактам, пра веліч якога 
гаворыць у прадмове. Безумоўна, мы маем права 
лічыць гістарычным фактам кожную паперу, напісаную 
расейскім чыноўнікам апошняй трэці ХІХ ст. Аднак ці 
магчыма раскрыць навуковую тэму з дапамогай толькі 
такіх крыніцаў? Большасьць айчынных і замежных дась- 
ледчыкаў ужо даўно прынялі дзьвюхступенную 
клясыфікацыю гістарычнага факта. Яшчэ ў 1969 г. 
маскоўскі гісторык Арон Гурэвіч падкрэсьліў розьніцу 
паміж рэальнасьцю мінулага ды фактам як прадметам 
навукі. Апошні, на ягоную думку, ня проста дакумэнт, 
знойдзены ў архіве, а засёды вынік пэўных навуковых 
апэрацыяў. Толькі тады, калі гісторык ацэніць «рэаль- 
насьць мінулага» і ўключыць яе ў сыстэму заканамер- 
ных сувязяў, народзіцца гістарычны факт, які будзе 
мець навуковую значнасьць. Іншы вядомы расейскі 
гісторык М.Барг вылучаў «факт гісторыі» і «навукова- 


КНІЖНАЯ АКЦЫЯ «НАШАЙ НІВЫ» 


Сябры Рады БНР ў прадстаўнікі беларускай дыяспары фундавалі 
акцыю «Нашай Нівы» -- рассылку ва ўсе ўнівэрсытэты Беларусі й 
асобна на ўсе філялягічныя факультэты па камплекту кніжак, га- 
лоўным чынам з сэрыі Архіву Найноўшае Гісторыі. Гэта такія кнігі: 

Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх патрыётаў (Глыбокае, 
Паставы. 1945-1947 г.) 

Аляксандар Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста 

Аляксандар Лукашук. «За кіпучай чэкісцкай работай»: З жыць- 
ця катаў 

Да кніжнага камплекту быў дададзены ліст такога зьместу: 

«Шаноўнае спадарства! 

Кніса ў хаце - радасьць усім. З найлепшымі пажаданьнямі для 
выкладчыкаў і студэнтаў прыміце наш першы падарунак у Новым 
годзе -- беларускія кнігі, выдадзеныя Гуманітарным Фондам 
«Наша Ніва». Няхай праўда нацыянальнай гісторыі дапаможа вам 
у выпрабаваньнях новага году. Шчасьця вам і свабоды ў неза- 
лежнай Беларусі! 

З павагай 

сябры Рады Беларускай Народнай Рэспублікі Янка Жучка 
(Бэльгія), Ларыса Урбан, Паўлюк Урбан (Нямеччына) 

Аляксандар Лявончык, музыкант, Галіна Руднік, журналіст, 
Дзьмітры Чайкоўскі, мастак (Нямеччына) 

Беларускі Гуманітарны Фонд «Наша Ніва» (Беларусь)» 

Мы спадзяемся, што гэтыя кнігі знойдуць уважлівага й 
зацікаўленага чытача. Аг. 


БІБЛІЯТЭКА 


гістарычны факт», падкрэсьліваючы значнасьць апош- 
няга. Гэтая клясыфікацыя ў значнай ступені грунтава- 
лася на працах эўрапейскіх гісторыкаў, у прыватнасыці, 
Л.Голдстайна. Ангельскі гісторык пераканаўча 
даводзіў, што гістарычны факт нараджаецца толькі ў 
выніку навуковага дасьледаваньня. , 

Прыкладам «гісторыі», якую можна напісаць, калі 
ігнараваць адзначаныя палажэньні мэтадалёгіі навукі, 
зьяўляецца тэза пра падрыхтоўку польскага паўстань- 
ня ў другой палове 60-х гадоў. В.Чарапіца на падста- 
ве афіцыйных данясеньняў сьцьвярджае, што «идея 
возможности восстания стала заявлять о своем су- 
шествований демонстрациями, пением революцион- 
ных гимнов, а также частыми находками при обысках 
у помешциков шарфов и чемарок, ношением на груди 
черных крестов и других эмблематических изображе- 
ний» (с.41). Між тым добра вядома, што ў другой па- 
лове 60-х гадоў у грамадзтве Беларусі, Літвы і 
Польшчы панавалі настроі расчараваньня й апатыі. 
Толькі ўданясеньнях расейскіх жандараў, якія імкнуліся 
выслужыцца, магла прысутнічаць ідэя падрыхтоўкі чар- 
говага паўстаньня. 

Падкрэсьліваючы ў прадмове ўпартасьць 
гістарычнага факта, укладальнік прэтэндуе на навуко- 
вую аб'ектыўнасьць сваёй працы. На справе 
атрымліваецца іншае. Пры знаёмстве са зьместам 
зборніка міжволі згадваюцца словы францускага 
гісторыка Марка Блока, які сьцьвярджаў, што хлусьня 
з дапамогай гістарычных фактаў - адзін з самых гнюс- 
ных відаў хлусьні. 

Апублікаваныя матэрыялы ствараюць у чытача ўра- 
жаньне, што польскі нацыянальны рух -- гэта распаў- 
сюджваныьне чутак, якія ганьбілі праваслаўную веру і 
імпэратарскую ўладу, засылка ў Беларусь польскіх 
эмігранцкіх агентаў, збор грашовых сродкаў сярод 
насельніцтва, падрыхтоўка чарговага паўстаньня, раз- 
мова па-польску ў публічным месцы, выхад з касьцё- 
ла ў час сьвяточнага набажэнства ў гонар царскай 
сям'і, нашэцьне шпілек з польскім арлом і г. д. Няўжо 
гэта і ёсьць нацыянальны рух? Здаецца, што 
ўкладальнік і сам не разумее, пра што ідзе гаворка. Ні 
ў прадмове, ні ў камэнтарах ён нават не спрабуе рас- 
тлумачыць, што разумее пад «польским национальным 
движением» у дачыненьні да Беларусі апошняй трэці 
ХІХ ст. У назьве чацьвертага разьдзелу ўкладальнік на- 
огул ужыў тэрмін «польское обіцественное движение», 
і зноў жа не патлумачыў, чаму гэта зроблена. 

Між тым, ёсьць усе падставы сьцвярджаць, што 
польскі нацыянальны рух у Беларусі й Літве ў апошняй 
чвэрці ХІХ ст. - гэта грамадзка-палітычная, 
эканамічная і культурна-рэлігійная дзейнасьць 
польскай грамадзкасьці, накіраваная на барацьбу з 
антыпольскай палітыкай ураду. Палякі імкнуліся заха- 
ваць і ўмацаваць дамінуючыя пазыцыі ў эканоміцы 
краю, ягоным грамадзка-палітычным і культурным 
жыцьці. Якраз гэтыя накірункі іх дзейнасьці й павінны 
быць галоўным аб'ектам увагі гісторыка, які спрабуе 
ахарактарызаваць польскі нацыянальны рух у Беларусі. 

Але тэрміналягічная цьмянасьць і блытаніна зборніка 
не ідзе ні ў якое параўнаньне з узроўнем 
археаграфічнай апрацоўкі матэрыялаў. Тое, як прафэ- 
сар В.Чарапіца публікуе архіўныя дакумэнты, выклікае 
спачатку зьдзіўленьне, а потым абурэньне. Досыць ча- 
ста замест дакумэнта ўкладальнік друкуе пераказ 
некалькіх старонак архіўнага тэксту (глядзі с. 5-7, 8-9, 
19, 22-23, 24, 25, 30 і г.д.). Скарачэньні не пазнача- 
юцца купюрамі. А ў шэрагу выпадкаў (с. 31 і інш.) 
апошні абзац «дакумэнту» ўяўляе сабой сфармулява- 
ную прафэсарам ідэю часткі архіўнага тэксту. Такім 
чынам, на с. 5-7 укладальнік пераказаў 97 старонак 
тэксту, нас. 36 - 39, нас. 77 -- 25, нас. 83 -- 40, нас. 
96-97 - 64, на с. 115-119 - 175, нас. 119-121 - 155 
і інш. Усё гэта не патрабуе камэнтароў. 

Неахайна аформлены й спасылачны матэрыял. 
Абрэвіятуры назваў архіўных установаў патрабуюць 
удакладненьня. Гэта датычыць Расейскага дзяржаў- 
нага гістарычнага архіву (у зборніку --«ГИАРФ»), На- 
цыянальнага гістарычнага архіву Рэспублікі Беларусь 
ў Менску (у зборніку -- «НАРБ (Менск)») і ў Горадні (у 
зборніку -- «НАРБ (Горадня)»). 

Можна было б спадзявацца, што азначаныя недахо- 
пы зборніка будуць хаця б часткова кампэнсаваныя 
камэнтарамі ўкладальніка. На жаль, гэтага не адбыло- 
ся. Часта камэнтары або не датычаць тых дакумэнтаў, 
пасьля якіх яны зьмешчаныя (разьдзел 1, разьдзел 5 
(с. 98-109)), або зьяўляюцца простым пераказам зьме- 
сту надрукаваных архіўных крыніцаў (разьдзел 2). 

Некаторыя тэзы камэнтароў патрабуюць дадаткова- 
га тлумачэньня. На с. бі пры характарыстыцы ідзалёгіі 
і практычнай дзейнасьці прадстаўнікоў так званага 
«варшаўскага пазытывізму» прафэсар сьцьвярджае, 
што яны «проповедовали отказ от национально-осво- 
бодительной борьбы». Гэта зусім ня так. І 
А.Сьвентахоўскі, і Г.Сянкевіч і іншыя ідэолягі 
пазытывізму заставаліся польскімі патрыётамі. Яны 
толькі больш рэалістычна глядзелі на пэрспэктывы ра- 
дыкальных формаў барацьбы. Эпоха пазытывізму 
спрыяла пашырэньню польскай нацыянальнай 
сьвядомасьці. Невыпадкова якраз у гэты час (70-80-я 
гады ХІХ ст.) фактычна аднаўляецца польскі рух у 
Беларусі й Літве. У другой палове 70-х гадоў узьнікла 
Менскае губэрнскае сельскагаспадарчае таварыства, 
якое вельмі хутка ператварылася ў таварыства польскіх 
земяеўладальнікаў. Пазьней былі створаныя 
аналягічныя таварыствы ў Горадні, Віцебску і Магілёве. 
На жаль, пра гэтыя арганізацыі, якія адыгрывалі прык- 
метную ролю ў польскім руху ў Беларусі, у зборніку 
няма ні слова. 

Характарызуючы польскую эміграцыю апошняй трэці 
ХІХ ст., укладальнік нават ня згадвае пра ўплывовы 
польскі нацыянальна-дэмакратычны рух, на чале яко- 
га стаяў Раман Дмоўскі. 

Памылак і недарэчнасьцяў было б значна менш, калі 
б, пачынаючы працу над зборнікам, укладальнік выка- 
наў падставовае патрабаваньне да кожнага навукова- 


га дасьледаваньня - грунтоўна пазнаёміўся з 
гістарыяграфіяй праблемы. Сьліс, названы «Кароткай 
бібліяграфіяй», сьведчыць пра тое, што прафэсар 
В.Чарапіца ня выкарыстаў ніводнай гістарычнай пра- 
цы апошняга дзесяцігодзьдзя, прысьвечанай польска- 
му руху. Між тым, нельга выдаваць кнігу з назвай 
«Польское национальное движение...», ня ведаючы 
прац Яна Юркевіча, Юліюша Бардаха, Генрыка Вера- 
шыцкага, Анджэя Садоўскага, Пятра Вандыча і 
праігнараваўшы дасьледаваньне Аляксандра 
Цьвікевіча («Западно-руссизм». Нарысы з гісторыі гра- 
мадзкай думкі на Беларусі ў ХІХ ст. і пачатку ХХ ст.»). 
Ігнараваньне ўкладальнікам працы А.Цьвікевіча не 
зьяўляецца выпадковым. У некаторых сьцьверджань- 
нях прафэсара моцна адчуваецца дух неўміручага ў 
Беларусі «западно-руссизма». 

На с. 4 укладальнік адзначыў: «В польском обличье 
абіцественного движения тех лет сегодня уже значи- 
тельно лучше, чем раньше, видятся политические ус- 
тремления той отнюдь не большей части обцества, 
которая сформировалась под влиянием польской и 
униатско-католической культуры, но тем не менее по- 
прежнему претендует на роль выразительницы чая- 
ний нации». Як усё гэта нагадвае заявы Лукі Саланевіча 
й ягоных сяброў па чарнасоценных арганізацыях па- 
чатку ХХ ст., што ўвесь беларускі нацыянальны рух - 
гэта толькі «польская интрига». 

У сваіх камэнтарах прафэсар справядліва ўжыў 
тэрмін «усходнія крэсы» ў двухкосьсі (с.12). Затое па- 
няцьце «Северо-Западный край» выкарыстоўваецца 
ўжо без двухкосься. Ягоная правамоцнасьць у 
дачыненьні да Беларусі, відаць, не выклікае сумнень- 
няў у прафэсара. 

Вядомы польскі дасьледчык Ежы Тапольскі пісаў, што 
гісторык павінен адрозьнівацца адкрытасьцю й разам 
з тым глыбокім скептыцызмам, ён нікому ня можа ве- 
рыць на слова. Ягоны абавязак -- усё праверыць і на 
кожнай стадыі дасьледаваньня імкнуцца 
нэўтралізаваць свае пазанавуковыя погляды. Здаец- 
ца, што прафэсар В.Чарапіца, рыхтуючы да друку 
зборнік, кіраваўся якраз пазанавуковымі інтарэсамі. 

Археаграфічная неахайнасьць працы (аднабаковы 
падбор дакумэнтаў, недакладная перадача тэксту), 
тэрміналягічная блытаніна, недарэчнасьці, цьмянасьць 
асобных абзацаў камэнтароў, ігнараваньне сучаснай 
беларускай і польскай гістарыяграфіі па праблеме 
польскага руху ў Беларусі, спалучэньне ідэалёгіі за- 
ходняга русізму з падкрэсьленай павагай толькі да дзе- 
ячоў рэвалюцыйна-дэмакратычнага руху і 
сацыялістычнага накірунку не дазваляе карыстацца 
гэтым зборнікам у навуковых дасьледаваньнях. Зборнік 
В.Чарапіцы служыць толькі дыскрэдытацыі беларус- 
кай гістарычнай навукі. 

АлЕСЬ СМАЛЯНЧУК, ГОРАДІІЯ 

“«Польскае» паходжаньне гэтых дакумэнтаў не 
відавочнае. Магчыма, што іх аўтары працавалі на ра- 
сейскую паліцыю, і зьяўленьне «польскіх праклямацы- 
яў» і іншых падобных дакумэнтаў было звычанай 
паліцэйскай правакацыяй. Прынамсі, зымест некаторых 
«праклямацыяў» (с. 97-98) выглядае як правакацыя. 


Зь нябыту 


Анатоль Белы. Любіць 
Радзіму -- шанаваць 
родную мову, кніга- 
альбом з мастацкага 
збору Анатоля Белага. 
-- Менск: Выдавецтва 
клюбу «Спадчына», 
1997 


На чорна-белых рэпрадук 
цыях - 151 твор 38 беларускі 
мастакоў. Жывапіс, графіка, плякат, ужытковае 
мастацтва. Плён пэрыяду ад пачатку 80-х да 
сярэдзіны 90-х гадоў. Свайго кшталту рэтрас- 
пэктыўны шэраг, які дэманструе разьвіцьцё воб- 
разу беларушчыны ва ўяўленьні вядомых маста- 
коў. 

Магчыма, ёсьць пэўная рацыя ў тым, што прад- 
стаўленыя творы ня маюць спэцыяльнага мас- 
тацтвазнаўчага камэнтару і разьмешчаныя ў до- 
сыць эклектычным парадку. Можа, менавіта так 
выглядае больш просты шлях да таго, каб «су- 
месна выяўленчымі й літаратурнымі сродкамі 
далучыць да праблемы мовы яшчэ каго-небудзь 
зь Беларусаў», як піша ў прадмове да выданьня 
Анатоль Белы. 

Я думаю, ці можа сёньняшні падлетак падзяліць 
адчуваньні сваіх аднагодкаў 1983 году, калі яны 
ўпершыню пабачылі плякат Уладзімера Крукоў- 
скага «У бітвах за волю, у бітвах за долю»? На 
плякаце - зусім не рахманая й не памяркоўная 
Маці-Беларусь трымае меч, а ейныя грудзі аба- 
раняе кальчуга. Праца была зробленая у самы 
«махровы» пэрыяд «разьвітога сацыялізму», але 
дагэтуль хвалюе тым самым, што і ў пачатку 80- 
х хваляваньнем. Бо такі вобраз застаецца для 
беларусаў нечаканым, бо, па вялікім рахунку, у 
дачыненьні да вобразу Беларусі нічога не 
зьмянілася навокал. 

Сярод герояў твораў у кнізе-альбоме - 
гістарычныя асобы, якія спрычыніліся да 
разьвіцьця нашае мовы, літаратуры й 
філязофскае думкі, а таксама тыя, хто паспрыяў 
зьяўленьню гэтых асобаў у нашым часе зь ня- 
быту няведаньня. 








СЕВЯРЫІП КВЯТКОЎСКІ 
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Між пэрсамі і СССР 


А.Ретапаі. Раз Ёпае аег Иеігеіспе. 
Гоп (еп Рег5еп біз гиг Ўоуўеіипідп // 
Мйнпсйеп: Веск, 1997. 


(Канец сусьветных імпэрыяў. Ад пэрсаў да 
Савецкага Саюзу.) 

СССР апынуўся ў адным шэрагу з імпэрыямі 
пэрсаў, рымлянаў, франкаў, гішпанцаў, тур- 
каў, японцаў і брытанцаў. 

Першае, што кідаецца ў вочы -- параўнань- 
не 1917-га й 1991 году - для аўтара што раз- 
вал імпэрыі Расейскай, што развал Савец- 
кай -- якая маці, такая й дачка. 

Бальшавікі здолелі ў 1917-м годзе ўтрымаць 
імпэрыю ў амаль што старых межах (згубілі 
Польшчу, Фінляндыю, Балтыку, Бесарабію -- 
але не надоўга, і ўся іх далейшая палітыка 
ставіла мэтай зноў набыць гэтыя тэрыторыі 
-- у такім кантэксьце зразумелымі становяц- 
ца і фінская вайна, і пакт Молатава-Рыбэнт- 
ропа -- не якія там-небудзь стратэгічныя за- 
хады да перадухіленьня вайны - але аднаў- 
леньне імпэрыі!), але прайгралі ў 1991-м. І 
галоўную ролю ў гэтай паразе выканалі на- 
цыянальныя (не расейскі!) вызвольныя рухі. 
Пасьля першай сусьветнай вайны яны былі 
яшчэ досыць слабымі, але за 70 гадоў са- 
вецкага панаваньня набралі моц. 

Бальшавікі да 30-х гадоў пагулялі ў 
нацыянальнасьці, але потым адумаліся і ня 
толькі вынішчылі ўсе нацыянальныя эліты, але 
й дэпартавалі самыя «нацыянальна небясь- 
печныя» народы (як піша спадар Оетапді - 
народы, якія былі «Ріапі іт ЕіеізсП» - як 
«чарвякі» жэрлі імпэрыю зьсярэдзіны) - ча- 
чэнцаў, інгушоў, еіс. А нацыянальныя кадры 
замянілі расейцамі. 

Але ў 50-я гады да ўлады ў так званых на- 
цыянальных рэспубліках прыйшлі хоць і 
русіфікаваныя, але нацыянальныя эліты. ! 
пачалі праводзіць спантанную палітыку, 
накіраваную на нацыянальныя інтарэсы. У не- 
каторых рэспубліках гэта была нават не спан- 
танная, а апантаная палітыка (Літва, Азэрбай- 
джан, Казахстан). І гэткі «падпольны» пра- 
цэс доўжыўся аж да сярэдзіны 80-х. Нацыя- 
нальныя рухі ўзмацняліся, нацыянальная 
сьвядомасьць расла, і яе першы вонкавы 
ўсплеск адбыўся ў 1986 годзе ў Казахстане, 
калі Гарбачоў адчуў небясьпечнасьць «нацы- 
янальных» працэсаў і вырашыў замяніць 
вершаліну ўлады ў Казахстане -- казаха Ку- 
наева на расейца Колбіна. У адказ ён атры- 
маў першы нацыянальны студэнцкі супраціў 
у Алма-Аце, які прыйшлося «суцяшаць» збро- 
яй. З гэтага моманту й пачаўся вонкавы рас- 
пад (падспудны йшоў ужо 70 гадоў) Савец- 
кай імпэрыі. Спачатку адваліліся кавалкі на 
Захадзе - бо тут - ва Ўсходняй Эўропе, 
балтыйскіх рэспубліках, Заходняй Украіне, 
Малдове -- нацыянальныя рухі былі больш 
кансалідаванымі і да таго ж гэтыя рэспублікі 
СССР захапіў толькі за часамі другой сусь- 
ветнай вайны. Адначасова пачаліся выбухі на 
Каўказе - у Арменіі, Грузіі, Азэрбайджане, 
Ічкерыі, Інгушэціі, аўтар нават кажа пра па- 
дабенства з антыкаляніяльным рухам 50-х 
гадоў у Афрыцы. 

Паміж студзенем 1989 году (Эстонія) і траў- 
нем 1990-га (Туркменістан) усе рэспублікі 
прынялі законы аб дзяржаўных мовах і 
выключылі расейскія эліты з кіраўніцтва, а 
пасьля, пачынаючы з 1-га сакавіка 1990 
(Літва) (і далей: 30-га сакавіка 1990 г. - 
Эстонія, 4-га траўня 1990 г. -- Латвія, 23-га 
жніўня 1990 г. -- Арменія, 14 ліпеня 1990 г. -- 
Грузія... апошні -- Казахстан, 16 сьнежня 1991 
г.) абвясьцілі пра свой сувэрэнітэт - і гэта 
было канцом Савецкай імпэрыі. 

З усяго сказанага дзьве высновы: 

1. Савецкая імпэрыя распалася высілкамі 
нацыянальных вызвольных рухаў. Не было б 
іх - СССР трымаўся б і да сёньняшняга дня. 

2. Гэткі вынік стаўся магчымым таму, што 
нацыянальныя рухі назапасілі энэргіі і моцы 
ад 1917 да 80-х гадоў. 

Цяжка зразумець, чаму аўтар ні разу ня згад- 
вае пра Беларусь (нават у месцы пра 
тэрыторыі, захопленыя СССР у часе другой 
сусьветнай вайны). Няўжо адно жаданьне па- 
вярнуць гісторыю назад з боку сучаснага рэ- 
жыму РБ так паўплывала на глябальныя 
канцэпцыі нямецкага дасьледчыка? 

АЛЕСЬ ХАЦЯНОВІЧ 


РЭПАРТАЖ 








Прыстойнасьць і хамства 


АДСТАЎНЫ ПРАЛЕТАР ВАРАНЕЦКІ 

19 студзеня. Панядзелак. Да абеду прайшла 
дыскусія пра «Хартыю-97». Спрабавалі вызначыць 
мэту акцыі. Па абедзе пайшоў я на агледзіны 
ваколіцаў. Перабраўшыся праз ручай, які называ- 
ецца Іслач, трапіў у аднайменную вёску. Язык да- 
вёў да вішнёвага колеру летняга дамка Сьвятланы 
Алексіевіч. Весьнічкі аказаліся замкнёныя, навяс- 
ны замок старанна ўпакаваны ў поліэтыленавы па- 
кет. Сталы мужчына, які калупаўся каля хаты на- 
супраць, кінуў прыладу працы і ступіў на тэрыто- 
рыю вуліцы, каб паназіраць за незнаёмцам у капе- 
люцшы і доўгім палітоне. Я спытаў пра яго суседзяў. 
Чалавек адказаў. Пачалася размова. 

Аказалася, што спадарыня Алексіевіч дзеліць 
свой загарадны падстрэшак з другой 
пісьменьніцай, спадарыняй Марынай Вайцяшонак. 
Жанчыны, надоўга зьнжджаючы ў горад, сваю пась- 
цельную бялізну, каб ня прэла ў бязьлюднай хаце, 
адносяць суседу, які, між іншым, прыходзіцца ста- 
рэйшым родным братам актору Фаму Варанецка- 
му. Старэйшы працаваў некалі станочнікам на ра- 
дыёзаводзе, належаў да так званай рабочай 
арыстакратыі. Зарабляў добра, за кожную дэталь 
плацілі рубель. Сем гадоў аддаў савецкаму ВМФ, 
дзе атрымаў навуку, дастатковую для таго, каб не 
зважаць на аўтарытэт і адукаванасьць малодшага 
Фамы, які прыхільна ставіцца да БНФ. Старэйшы, 
наадварот, ня любіць Пазьняка і недзяржаўную прэ- 
су, але за Лукашэнку. Праўда, з агідаю ўспамінае, 
як мусіў хадзіць на мітынгі ў абарону Анжэлы Дзвіс 
і яшчэ нейкага «сябра» Савецкага Саюзу. І гэта, 
кажа, у той час, калі мільёны сваіх грамадзянаў 
загінулі пры Сталіне ў турмах і лягерах. 

Пра Сталіна Варанецкі разумее, пра Лукашэнку 
- ня хоча. Праўда, ні ППРБ, ні Пазьняк, па вялікім 
рахунку, не павінны яго цікавіць. Адстаўны савецкі 
рабочы мае чым займаца: разводзіць пчол ды роз- 
ную садавіну-гародніну, прымае частых гасьцей з 
гораду, дзе ў яго жывуць дзьве дачкі ды яшчэ, ак- 
рамя Фамы, два браты, абое пры немалых паса- 
дах. Зяці займаюцца прадпрымальніцтвам, адзін 
зь іх купіў нядаўна краму і кватэру... 

РАДЫКАЛЬНАЯ ЛІБЭРАЛКА 

Так акрэсьлівае ўласную грамадзка-палітычную 
пазыцыю палітоляг і пэдагог, кандыдат філязофскіх 
навук Сьвятлана Навумава. У нашай паліталягічнай 
школе яна чытае лекцыі пра тэорыю палітыкі, 
палітычныя сыстэмы, сучасную дэмакратыю ды 
іншую сухамятку. Мне, аднак, цікава заглыбіцца ў 
сутнасьць рэчаў, прызямліцца, так бы мовіць, на 
квяцістае поле практыкі. Я прашу спадарыню Сьвят- 
лану расказаць крыху пра сябе, пра тое, ці прагля- 
даецца на ейным даляглядзе дзяржава Беларусь. 

Спадарыня Навумава нарадзілася й вырасла ў 
Коўне. Скончыла гістфак МДУ, вярнулася ў Літву, 
выкладала навуковы камунізм. Асьпірантуру закан- 
чвала ў Менску. Муж, расеец зь Пензы, пасьля мас- 
коўскага дзяржунівэрсытэту працаваў выкладчы- 
кам у БДУ. У 1987 годзе яны канчаткова перабраліся 
ў Беларусь. 

Кандыдат філязофіі Навумава жыве ў нас 
адзінаццаты год, але сёньня, адказваючы на 
пытаньні журналіста, яна прызнаецца, што ня можа 
лічыць сябе патрыёткай Беларусі ў вельмі вялікай 
ступені, што ня мае на гэта права, бо ня ведае ні 
мовы, ні літаратуры, ні гісторыі нашага народу. 

Тым ня меней, няведаньне не перашкаджае ёй 
выдаваць кнігі, разьлічаныя якраз на беларускага 
чытача. Адзін з апошніх рэалізаваных праектаў 
былой выкладчыцы навуковага камунізму называ- 
ецца «Что надо знать о политике». Гэта дапаможнік 
для навучэнцаў сярэдніх школ, рэкамэндаваны На- 
вукова-мэтадычным цэнтрам навучальнай кнігі і 
сродкаў навучаньня Міністэрства адукацыі, а вы- 
дадзены пры дапамозе Беларускага Фонду Сора- 
са ў рамках праграмы «Абнаўленьне гуманітарнай 
адукацыі ў Беларусі». Істотны для нас і той момант, 
што дапаможнік уяўляе сабой аўтарскую работу, 
якая ўвайшла ў лік пераможцаў на адкрытым кон- 
курсе, які быў праведзены згаданай ужо Прагра- 
май. Рэцэнзавалі 350 старонак кніжнага тэксту кан- 
дыдат філязофскіх навук Валеўскі (Нацыянальны 
інстытут стратэгічных дасьледаваньняў, Масква) і 
кандыдат пэдагагічных навук Васкрасенская 
(Інстытут тэорыі адукацыі і пэдагогікі Расейскай 
Акадэміі адукацыі). 

Прачытаўшы «дапаможнік» (возьмем цяпер гэтае 
слова ў двукосьсе), можна зрабіць дзьве высновы: 
альбо аўтарку цікавіў толькі ганарар, альбо яна мела 
на ўвазе нешта іншае. Напрыклад, закласьці ў падсь- 
вядомасьць школьнікаў контарпрадуктыўную думку 
пра тое, што яго «Отечество» -- Расея. Хацелася б 
думаць інакш, але што рабіць з пастаяннымі 
адсылкамі ў гісторыю Расейскай імпэрыі і СССР? 

«Известно, -- піша Навумава для беларускіх 
школьнікаў, -- что полководец и политик Александр 
Васильевич Суворов (1730-1800), будучи в детстве 
хилым и болезненным ребенком, сознательно пре- 
одолевал слабость». А ці «известно» шаноўнай 


17-27 студзеня 1998 году ў санаторыі-прафілякторыі «Сьвітанак», што ў в. 
Траскоўшчына Менскага раёну, працавала Зімовая паліталягічная школа для 
журналістаў. Арганізатарамі выступілі «Фонд імя Льва Сапегі» і фонд 
«Эўразія». Заняткі праходзілі ў форме лекцыяў і дыскусіяў, слухачы адказвалі 
на пытаньні тэстаў і анкетаў. Асабліва часта гучалі словы «дэмакратыя», 
«лібэралізм». Дырэктар службы інфармацыі радыё «Бі-Эй» А.Караблікаў 
распавядаў мілыя жыдоўскія анэкдоты... 


Маладыя беларускія патрыёты Лабковіч, Кабанчук і Шыдлоўскі разьмянялі 


шосты месяц турэмнай адсідкі. 


аўтарцы, што гэты «болезненный ребенок» безь 
ніякага жалю зьнішчаў касінераў Касьцюшкі, якія ў 
1794 годзе змагаліся за незалежнасьць Польшчы, 
Літвы й Беларусі. Трэба думаць, кандыдат філязофіі 
Навумава пра такія факты чула. 

Пра Суворава мы прачыталі на стар. 266 
«дапаможніка». А вось прыклад са старонкі 214, 
прыклад таго, як без асаблівых хітрыкаў з дапамо- 
гаю расейскага інстытуту стратэгічных дасьледа- 
ваньняў новаму пакаленьню беларусаў закідваецца 
ў сьвядомасьць чужая, няхай сабе й вельмі блізкага 
суседа гісторыя: «Видимо, поэтому наша история 
почти не знала массовых движений за те или иные 
конкретные права. Тот, кто добивался прав, дол- 
жен был подниматься против самой власти. Так 
поступали и Пугачёв, и декабристы, и народоволь- 
цы», Іні гуку пра паўстаньне Каліноўскага, напрык- 
лад, 135-ю гадавіну якога мы сёлета адзначаем. 

Ёсьць у рабоце і проста непісьменныя сказы, як, 
прыкладам, гэты: «Как вы считаете, можно ли ут- 
верждать, что современное государство в Респуб- 
лике Беларусь образовалось в результате обце- 
ственного договора?» Шаноўнай спадарыні Сьвят- 
лане мушу заўважыць, што «Рэспубліка Беларусь» 
-- гэта і ёсьць новая сучасная дзяржава. 

Дзеля справядлівасьці заўважу, што аднойчы 
факт з гісторыі ўласна беларускага народу згадва- 
ецца - на старонцы 232: «Первой политической 
партией в Беларуси стала возникшая в начале ХХ 
в. Белорусская Социалистическая Громада. Она 
была создана в 1903 г. Среди её организаторов 
были А.И.Луцкевич, И.И.Луцкевич, В.Ю.Ластовс- 
кий, К.Кастровицкий. Партия обьединяла предста- 
вителей различных слоёв белорусского народа: вы- 
ходцев из шляхты, зажиточных слоёв крестьянства, 
интеллигенциуй и чиновничества». І гэта ўсё пра 
нашу гісторыю, што вычытаюць нашы дзеці ў кнізе 
Навумавай «Что надо знать о политике». 

«УЛІЧВАЮЧЫ ДЫРЭКТЫВЫ КІРАЎНІЦТВА 
КРАІНЫ, «НАШУ НІВУ» НЕ ПРАПАГАНДАВАЦЬ» 

Такім быў сэнс адказу Тамары Пашкевіч на маё 
пытаньне, чаму Траскоўшчынская малакамплектная 
сярэдняя школа не выпісвае хоць бы адну недзяр- 
жаўную газэту. 

Але ўсё па парадку. 

Тамара Іванаўна вярнулася на радзіму ўсяго пяць 
гадоў таму, якраз у часы парлямэнцкага лібэралізму 
часоў С.Шушкевіча, і стала працаваць намесьнікам 
дырэктара школы па выхаваўчай рабоце. А да той 
шчасьлівай пары вяртаньня прыйшлося ёй разам 
з мужам-вайскоўцам пакалясіць па прасторах 
эсэсэрыі і таго замежжа, якое афіцэрскія жонкі 
параўноўвалі з «курыцай», якая «ня пціца». 

Спадарыня Тамара скончыла Беларускі 
політэхнічны інстытут і пэдінстытут імя Чарнышэў- 
скага ў Чыце (Забайкальле). Доўгі час жыла ў Ву- 
горшчыне, дзе муж служыў у Паўднёвай групе 
войск. Потым у Львове, адкуль прыйшлося 
выбірацца ў Беларусь, дзе спадарыня Тамара на- 
рэшце знайшла сябе. Цяпер яна зьяўляецца актыў- 
ным правадніком палітыкі Лукашэнкі ў галіне 
адукацыі. І дарма, што ў малакамплектнай Трас- 
коўшчынскай школе вялікая цякучасьць кадраў, а з 
шасьці вёсак (Лукашы, Рудакі, Зьвінячы, Вялікае 
Сяло, Аксакаўшчына і Траскоўшчына) набіраецца 
ўсяго 117 вучняў. Затое можна рапартаваць, што ў 
вотчыне спадарыні Тамары створаная самая вялікая 
ў раёне піянэрская арганізацыя, члены якой носяць 
зялёна-чырвоныя гальштучкі. Хацелася б, аднак, 
даведацца, якім чынам адказная за выхаваўчую 
работу грамадзянка Пашкевіч тлумачыць сваім вы- 
хаванцам, чаму ў гераічнай Траскоўшчыне, дзе 
некалі разьмяшчаўся штаб партызанскай брыгады 
імя Шчорса, людзі дагэтуль жывуць у старых пась- 
ляваенных бараках і вось ужо другі год перажыва- 
юць энэргетычны крызыс (з-за перападаў 
электраэнэргіі гараць электрапрыборы)? 

Разьвітваючыся з Тамарай Іванаўнай, я паабяцаў, 
што прыйду ў школу на другі дзень, каб сустрэцца 
і ўзяць інтэрвію ў дырэктара школы. 

ХАМСТВА ! ПРЫСТОЙНАСЬЦЬ 

22 студзеня, чацьвер. Пакінуўшы паліталягічную 
школку, іду ў мясцовую малакамплектную. Ізноў 
мяне суправаджае чорны сабачка. Каля ног яму 
цяплей у халодным адзінокім сьвеце. Самотна мне, 
адзінока зьверу... 

Перад кабінэтам дырэктара школы Мікалая 
Чадовіча невялікая чарга: шэф выдае настаўнікам 
грошы. Праз хвіліну паміж мной і дырэктарам ад- 


бываецца наступны дыялёг: 

- Скажыце, у вас беларускамоўная школа? 

-- Беларускамоўная. 

-. Наколькі вытрымліваецца моўны рэжым? 

-- На ўсе сто працэнтаў. Што яшчэ? 

-- Бачу, Вы сапраўды сьпяшаецеся”?.. 

-- Еду атрымліваць музычныя інструмэнты для 
ШКОЛЫ. 

-- Сёньня ваша бібліятэка працуе? 

- Бібліятэка? Што Вы хацелі? Не магу даручыць, 
ня маю права... 

-. Ня маеце права на што? 

-- Дапусьціць Вас туды... 

З гэтымі словамі Мікалаевіч выходзіць з кабінэту. 
Ужо на калідоры яго прарывае: ён крычыць, што я 
тэрарыст і прыйшоў у яго школу закласьці бомбу, 
прыплятае да гэтага трызьненьня БНФ і Пазьняка. 


Я пакідаю чалавека, які губляе пачуцьцё меры і 


рэальнасьці, і накіроўваюся ў бібліятэку, дзе зна- 
ёмлюся са спадарыняй Вольгай, настаўніцай 
геаграфіі і выконваючай абавязкі бібліятэкара. Мы 
не пасьпяваем перагаварыць у бібліятэчнай бако- 
вачцы, як сьледам за мною прыбягае дырэктар з 
сваім намесьнікам, якія абхамілі ўжо ня толькі мяне, 
але й спадарыню Вольгу. 

Мы выйшлі зь ёю ў двор школы, на марозік, і Я спы- 
таў настаўніцу, якога, на яе думку, пакараньня заслу- 
гоўвае вучань, які піша на сьцяне нядобрыя словы. 

-- Перш за ўсё ён павінен сьцерці гэтыя словы. І 
ўсё. У нас хапае сур'ёзных крымінальных парушэнь- 
няў, каб рабіць праблему з надпісу на сьцяне. 

Прыемная, з пачуцьцём уласнай годнасьці, жан- 
чына і пэдагог адказала як мудры палітык і 
міласэрная хрысьціянка. 

... Нашы героі застаюцца ў засьценках рэжыму. 

ГАЛЯ МІТРАФАНАВА 

Яна вучыцца ў дзясятым. І вучыцца зарабляць - 
пасьля школы разносіць пошту па суседніх вёсках. 
Гэтая работа вучыць дзяўчынку яшчэ і ўзаемінам 
зь людзьмі, зводзіць зь людзьмі цікавымі, як, на- 
прыклад, з мастачкай Нэляй Шчаснай, 
пісьменьніцай Сьвятланай Алексіевіч. 

Галя думае паступаць на журфак БДУ, хоць я, калі 
мы спаткаліся, сказаў, што лепш выбраць філфак. 
Там паветра сьвяжэйшае. 

ПРЫКЛАД АПТЫМІЗМУ 

Які ён усё ж цікавы, наш свьет (як ні банальна 
гэтая фраза гучыць). Ёсьць у ім хам на пасадзе 
дырэктара школы, падпявалы хама ёсьць. І ёсьць 
беларуская дзяўчына, якая адрозьнівае хамства ад 
прыстойнасьці ды марыць пра гуманітарны факуль- 
тэт. Ёсьць беларуска Аня, зь якой мы асьмеліліся 
разгаварыцца толькі за суткі да ад'езду з санато- 
рыя. Аня купляе «НН», як, дарэчы, і іншыя недзяр- 
жаўныя газэты. А працуе ў адной зь лябараторыяў 
«Белмэдпрэпаратаў». У свой час закончыла 
бібліятэчны факультэт сталічнага Інстытуту культу- 
ры, потым яе зацікавіла мікрабіялёгія, паступіла ў 
пэдінстытут імя Максіма Танка. Праўда, закончыць 
не ўдалося, бо трэба было карміць дачушак, на якіх 
ёй з мужам пашанцавала. Пасьля першай дачкі, 
якая ўжо ходзіць у школу, была другая. На жаль, 
маленькая памерла -- дактары пры родах скруцілі 
галоўку. Потым Бог даў тройню, таксама дачушак. 
Дзьве зь іх - блізьнючкі. Пасьля зьяўленьня трай- 
нятак Аня пакінула вучобу, стала зарабляць чаў- 
ночным бізнэсам (вазіла шоп-групы ў Расею), пра- 
давала кветкі на вуліцы Маскоўскай у Менску. 

Праблемы не сапсавалі жанчыну. Яна радуецца 
жыцьцю, цешыцца сваімі чатырма дачкамі, 
знаходзіць час на газэты, любіць опэру і не пры- 
мае таго, што робіць ППРБ. Шкадуе толькі, што не 
змагла завяршыць вучобу. 

АПОШНЯЯ ІНСТАНЦЫЯ 

26 студзеня, панядзелак. БТ працягвае разьвіваць 
тэму 32 мільёнаў, якія Захад нібыта перадаў бела- 
рускай апазыцыі для барацьбы супраць ППРБ. Ду- 
маю, у вёсцы Траскоўшчына гэтым бяздарным 
анэкдотам, сфабрыкаваным у канторы Шэймана, 
заслухоўваюцца хіба што спадарыня Тамара і ды- 
рэктар Мікалаевіч, бо астатніх турбуюць зусім іншыя 
і рэальныя праблемы. 

Шаснаццаць жыхароў старой беларускай вёскі, 
якая разьмешчаная ўсяго ў сарака кілямэтрах ад 
Менску, падпісаліся пад адкрытым лістом, які я быў 
рады дапамагчы перакласьці гэтым людзям. 

Лаважаная Рэдакцыя! 

Зь вялікай надзеяй зьвяртаюцца да Вас жы- 
хары вёскі Траскоўшчына Менскага раёну, Спра- 
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ва такая, што ўжо другі год мы церпім ад пера- 
бояў у падачы ў нашыя хаты электразнэргіі. 3- 
за гэтага ў нашых дамах гараць і выходзяць са 
строю злектрапрыборы, асабліва халадзільнікі 
і тэлевізары. А ў нас жа няма лішніх грошай на 
іх рамонт, ці каб купляць новыя. Званілі мы ў 
Менск, у «Энэрганагляд», але там сказалі зьвяр- 
нуцца ў мясцовыя «Энэргасеткі». Пазванілі ў 
гэтыя «сбткі» - там сказалі зьвяртацца ў «Энэр- 
ганагляд». Так мы і ня можам дабіцца нідзе 
толку, і мусім на ноч адключаць халадзільнікі, 
каб нё пагарэлі. Праўда, адзін раз прыяжджала 
да нас жанчына зь Менску, Пахадзіла, пагляд- 
зела, нейкі час з энэргіяй было ўсё добра, 2 
лотым Ізноў пайшло па-старому. 

Жывем мы і так не ў раскошы, капейку за- 
рабляем працай, 2 ня бокам-скокам. Мекато- 
рыя з нас жывуць у бараках, якіх некалькі на 
невялікую вёску. За 40 км ад сталіцы, робіцца 
такая бесталкоўшчына, што псуе нам і нэрвы, і 
адбірае час на рамонт, і, галоўнае, - грошы, 
якія дастаюцца нялёгкай працай. 

Вельмі спадзяемся, што маш ліст будзе над- 
рукаваны і дойдзе да тых чыноўнікаў, ад якіх 
залежыць вырашэньне нашай праблемы. 

Мы хочам, каб у нашыя хаты электраэнэргія 
ластупала так роўна і бесьперабойна, як яна 
паступае ў кабінэт прэзыдэнта. 

Жыхары в. Траскоўшчына, у якой у гады вай- 
ны разьмяшчаўся штаб партызанскай брыгады 
імя Шчорса, - 

Жана Бадылевіч, Надзея Белая, Галіна 
Дзем'яновіч, Ана Юркевіч, Шчасная Галіна, 
Акіскавец Л.Г., Аўсяньнікава, Гудзь А.8., Бо- 
гук, Налецкая С.8., Сухадольская В.І. 

Тэлефон Г.Дзем'яновіч: 9-2-953-531 (пасьля 
15.00). 

ПРАЙСЬЦІ ПРАЗ МОГІЛКІ 

Калі любіш жыцьцё - мусіш паважаць клады. 
Прамінаючы магілы продкаў, рызыкуеш прамінуць 
сваё жыцьцё. Задай сабе пытаньне: чаму я шукаю 
ачышчэньня душы ў касьцёле, малельным доме, 
тэатры, а могілкі мяне бянтэжаць? 

Беларускія райцэнтры могуць быць падобныя 
будынкамі сваіх райкамаў, сталовак, гіпсавымі 
ленінамі й дзяржынскімі. Могілкі кожнай вёскі, мя- 
стэчка, гораду - свае, непадобныя. 

Гэтак я вяртаюся да завяршальнага акорду ў на- 
шым рэпартажы пра паліталягічныя штудыі і сацы- 
яльна-палітычныя практыкі ў ваколіцах санаторыя 
«Сьвітанак». 

Так супала, што якраз у нядзелю, 25 студзеня, я 
пайшоў на мясцовыя могілкі. Пырхаў сьняжок, 
ціснуў марозік. Дзесьці на занятках цёзка з Бары- 
сава даказваў выкладчыку і калегам правільнасьць 
палітыкі БНФ. А мяне прывяло сюды, да магілаў. 
Мне было ўтульна ў прасторным палітоне, які Я 
дазволіў сабе купіць першы раз за 36 гадоў на- 
шэньня вопраткі (пераважна ватовак, картовых шта- 
ноў і кірзавых ботаў). Мне было сыта ў жываце (дзя- 
куй «таварышу Сапезе» і заходняму падаткапла- 
цельшчыку). Мне было добра, што я жывы, што ціск, 
як заўсёды, стабільны, а сэрца ціха, але ўпэўнена 
разганяе па целе кроў. Тым ня меней, я быў на 
могілках, ясна ўсьведамляючы адно: калі я павінен 
быць усюды, то павінен быць і тут, і нехта ўва мне 
патрабуе гэтага. 

Першы момант катарсысу я перажыў, калі заўва- 
жыў на драўляным крыжы, пафарбаваным у сіняе, 
словы па-беларуску. На папярэчыне было выраза- 
на: «Нарадзіўся 1897. Пагіб ад фашыскай рукі 1944. 
Пражыў 47. Кухарчык К.М.». Калі б распытаць ста- 
рых Траскоўшчыны, магчыма, нехта і ўспомніў бы, 
хто паставіў крыж і зрабіў на ім надпіс: сваяк, тава- 
рыш па зброі ці нехта з колішніх беларускіх 
нацыяналістаў... 

Два помнікі паваеннай пары з надпісамі па-бела- 
руску дзеці паставілі бацькам: Ляху Івану і Лях Эмілі. 

Трэцяя знаходка была ня менш цікавай. На абча- 
саным камені, які за век часу напалавіну ўрос у кла- 
довы грунт, добра праглядаліся абрысы праваслаў- 
нага крыжа і словы: «Раба Божая Татяна Ляхава». 

Чатыры знакі памяці. Чатыры душы, якія пайшлі 
на неба як беларускія. Значыць, ёсьць каму перап- 
рашаць за нас, жывых, хто пакуль яшчэ ТУТ. 

Адшукаўшы гэтыя беларускія крыжы на вясковых і 
выключна праваслаўных могілках, я, бадай, адшу- 
каў нешта сваё, прыналежнае і мне, зьвязанае і са 
мною. Сама меней дзьвесьце гадоў ляжаць на 
Траскоўшчынскіх могілках нашыя продкі. Яны -- наш 
самы істотны аргумэнт. Ляжаць Тарайковічы, 
Грынькевічы, Буткевічы, Жаўткі, Ляўковічы, Паневічы, 
Палюховічы... Прачытваючы ўголас гэтыя 
прозьвішчы, прапісваючы іх цяпер на паперы, я выт- 
лумачваю, нарэшце, галоўнае: ты прыйшоў сюды, 
каб пераняць дух неўнікнёнасьці і моц грунту. 

Галоўны ўрок, які даюць Могілкі: Мы -- вечныя (калі 
і на нашых крыжах напішуць па-беларуску). 

СЛАВАМІР АДАМОВІЧ 
5 лютага 1998 году 


прыватныя 
абвесткі 





Зьбіраю беларускія значкі і мэдалі. Шукаю значкі дз- 
путатаў Вярхоўнага Савету БССР і Рэспублікі Бела- 
русь. Прапаную часопіс «Пралескі» (Вільня, МэЗ 
сакавік 1936 г., Мэ4 красавік 1935 г.) 211030, Вор- 
ша, вул. Флёрава, д. 7, кв. 16. Тэл.: 4-80-34. Алесь 
Сярожкін 


А слабо зрабіць кампутарны «Патрыятычны сьпеўнік» 
(Т караоке)? Генэратар ідэяў . 


Праца дома. Для адказу -: капэрту са зваротным ад- 
расам. 224002, Берасьце, вул. Жукава 18-74; 


ЗасіаБіе 2-рад бурбіепісу Каги, пагодгіе, 510 (аду 
ІКі газууіе5 5ба5ііха, Каіі пад ізроі МазкаіІа 
бго піа Ьиагіе. Казіци5 Ка!іпойзкі. «П5і 2-раа 
бубіепісу» 








Чіпбцічм «Ма5бц Міуи» і ёзім ма іг 160- -ті 
дбподкаті Каз5іа Ка!іпойзКкана! Неіа адБуозіа 
2 шара 1998 пофу. Апаге Кгучіё, Га, Міепск 

Вялікія грошы ў вольную часіну. Капэрта са зв/а. 
220073, Менск, а/с 26 


Паштовая праца ў хатніх умовах -- 4 мільёны на ме- 
сяц. Капзрта са зв/а -- купон б/а. 220073, Менск, 
асгб ая 


Ты любіш Беларусь? Цябе ўвесь час праз гэта не 
пакідае адчуваньне адзіноты. Ты маеш ідзі, але ня 
ведаеш, як іх ажыцьцявіць. Прыходзь да нас што- 
чацьвер, штонядзелю і штоаўторак а 18-й гадзіне. 
Магілёў, Першамайская 2-22, тэл.: 31-04-39, 25-57- 
85, Алесь. Ты можаш набыць касэты, літаратуру на 
любы густ 


Пазнаёмлюся з жанчынай (дзяўчынай) для сур'ёзных 
дачыненьняў. Пра сябе: 14.11.64, 176/67. Беларус. 
Жыльлёва і матэрыяльна незалежны, Мазыр-1 1, УЖ 
15/20-3, Коўзік Віктар Дзьмітрыевіч 

















Чакаю сустрэчы з разумнай, жыцьцярадаснай жан- 
чынай дзеля сумеснага жыцьця. Казярог, 41/167/ 
67, люблю дзяцей. Тэл.: 8-01646-2-33-07 (для 
Мікалая) 


Прашу адгукнуцца сяброў па Супольнасьці Літвы, якая 
ўтварылася 8 лістапада 1997 году. 212003, Магілёў, 
П/а З, п/п 11-40 Ме730643 

Віншую ўсіх закаханых з днём Сьв. Валянціна. Жа- 
даю ўзаемнасьці, чысьціні й шчырасьці ў адносінах. 
Бусьляня 














Запрашаем беларусаў у гурткі дзеля актыўнага ад- 
пачынку на прыродзе. Бясплатна. Тэл.: 273-85-16. 
Андрусь 





Бясплатнай прыватнай абвесткі 
Тэкст: 





ае м цё з. а йе пя хо ль ме о пе й 4 е 
п 9 аю б хаў 8. ў же о Я зме мо й. зь 
жо. ў м 


зё о б Ва Мб ча Зы ая 






маме зная цак зах ша зны шша зь 
К 3 


І Імя і прозьвішча 
І Адрас, тэлефон 
апоўніце гэты купон гМы надрукуеі ГрвестОў Га 
за 15 словаў) бясплатна. 220199 Менск, а/с я 


Дома мы робім капітальны рамонт. Учора я па- 
чаў рыхтаваць свой «дзіцячы» пакой - шкрэбсьці 
старыя шпалеры, і натрапіў на першапачатковы 
«археалягічны» пласт, які, сыходзячы з даты па- 
будовы дому, мой аднагодак. Гэты пласт -- аб- 
рывак нейкае «праўды», які паглядаў на мяне 
скрозь шчыльны слой старога клею ледзь прык- 
метным тэкстам. Угледзеўшыся, я ўбачыў літары: 
«... ВЫЯЛІЗМУ... АМУНІСТЫЧНЫХ... ... СТЫЧНЫХ 
СІЛ... Ць разлажыць іх палітычна... свой... і рабо- 
чыя пар...» Затым я ўбачыў ніжні край фотаздым- 
ка, імне закарцела даведацца, хто ж столькі часу 
жыў у выглядзе фотавыявы ў адным са мною пакоі. 
Нібы сапраўдны археоляг, я рупліва шкрэб слаі 
паперы, але выява згубілася пад лязом сьцізорыка 
назаўсёды... 

... «Вецер носіць шматкі старой газэты» - тры- 
валы вобраз заканчэньня, мінаньня й 
зьнікненьня. Няўдзячны лёс журналіста, чый 
посьпех ці няўдача жыве толькі некалькі дзён, а 
пасьля плён ягонае працы ператвараецца, у леп- 











Пытайцеся ў шапіках «Белса- 
юздруку» і ў прыватных 
распаўсюднікаў, а яшчэ лепш 
- выпісвайце 

Падпісны кошт 

у 1998 годзе: 

на месяц - 18.000 руб. 
на квартал - 54.000 руб. 


НЕЗАЛЕЖНАЯ ГАЗЭТА 
Індэкс 63125 





Беларускі патрыятычны сьпеўнік Дом літаратара 


БЕЛАРУСЬ, НАША МАЦІ-КРАІНА" 


Сл. Н.Арсеньневай 
Муз. М.Шчаглова 


1. Беларусь, наша маці-краіна, 
Ты з нас моцных зрабіла людзей. 
Не загінулі мы, і ня згінем, . 
Пакуль ты нас наперад вядзеш. двойчы 
2. Пастаім за Цябе, як асілкі, 

Нашы сэрцы палаюць агнём, 

Дружна, моцна за лёс Твой расьцьвілы 
Супраць Чорнае Моцы мы йдзём. 


(Прысяга) 


З. Не шкада нам жыцьця маладога, 
Не шкада нам гарачай крыві, 

Абы толькі праменнай дарогай 
Крочыў горда народ наш жывы. 


4. Прысягаем Табе мы сягоньня, 
Што пакуль хоць адзін з нас жыве 
Нашай слаўнай крывіцкай Пагоні, 


. й . войчы 
Мы ня зганьбім, мы ўславім яе. д 


" Варыянт для мужчынскага хору, выконваецца на актаву ніжэй. 


ы 
знаная тальнай вая ва аа мых лана 
ар.........аь....]...а.......ав..........! 





р... 
і ска ань чая лак “жань, жана е паа тава ва: аа чань 
С... а І... 

а заа у да У а па паь а гана 








ала У лі па Зра Ў Ба У АЕ НА Ча А ВЕ 


КАЛЯНДАР 


НУМАР 


шым выпадку, ва ўтылітарны прадукт, на роўніцы 
з папяровымі пакетамі з-пад малака... 

Але я памятаю выпадак, калі маці памылкова 
загарнула пук купленае на рынку вільготнае ад 
зямлі цыбулі ў чытаны-перачытаны нумар 
«Навінаў БНФ». Я амаль крыкнуў ад адчаю: я ж 
ледзь адшукаў гэты (шосты) нумар газэты, 
прысьвечаны падзеям у Тбілісі! У той час кожны 
нумар самвыдавецкае газэты, які звычайна зьяў- 
ляўся не часьцей, чым праз адзін-два месяцы, 
быў для мяне ня толькі гукам беларускага воль- 
нага слова. Гэта былі абяцаньні каардынатаў, 
паўнамёкі на магчымы кантэкст прасторы, у якой 
я прагнуў жыць. Кожнае выданьне, кожны нумар 
- нібы невялікая дэталь, нюанс чагосьці Вялікага, 
што па каліву выпроствалася з туману. 


Апошняе, што я паклаў у сваю немалую тэчку 
«падпольных» выданьняў, быў нейкі нумар «Сва- 
боды». Газэты, якая, бадай, адзіная з самвы- 
даньняў ператварылася ў прафэсійны арганізм. 
Тым часам мая падборка выданьняў ператвары- 
лася ў калекцыю і з часам патрапіла ў Архіў Най- 
ноўшае Гісторыі. Бо ў Беларусі замацаваліся 
яшчэ адныя з жаданых каардынатаў... 

-.. Пасьля выхаду першага нумару адноўленае 
«Нашай Нівы» ў траўні 1991 году адзін з сталых 
аўтараў газэты «сурочыў» ёй пяць-шэсьць вы- 
пускаў. Пераемніца газэты пачатку стагодзьдзя 
як «люстра дзён і жаданьняў» беларусаў, у кан- 
цы 1995 году «Наша Ніва» азначылася як «сэ- 
рыя асобных творчых актаў». Тады ж, пры пера- 
езьдзе зь Вільні ў Менск, газэта абвясьціла, што 


10 лютага, аўторак. Канфэрэнц-заля. А 15- 
Й гадзіне 

Вынікі паэтычнага году. Пашыраная Рада 
Саюзу беларускіх пісьменьнікаў. 

18 лютага, серада. Вялікая заля. А 18-й 
гадзіне 

«Востраў душы». Творчая вечарына Наву- 
ма Гальпяровіча. 

18 лютага, серада. Канфэрэнц-заля. А 15- 
Й гадзіне 

Сэкцыя драматургіі. 

79 лютага, чацьвер. Рэдакцыя «Бярозкі». 
А 15-Й гадзіне 

Часопіс «Бярозка»: год 1997-ы. Абмерка- 
ваньне творчых набыткаў і плянаў. 

25 лютага, серада. Вялікая заля. А 18-й 
гадзіне 

Прэм'ера чарговага тому «Беларускага 
кнігазбору» - «Выбраныя творы» 
Ўладзімера Жылкі. 

26 лютага, чацьвер. Канфэрэнц-заля. А 
15-й гадзіне 

Перакладчыкі -- да 200-ых угодкаў Адама 
Міцкевіча. Сэкцыя перакладу. 

Сардэчна запрашаем! Менск, вул. Фрун- 
зэ, 5. Тэл.: 236-09-09 


Музычныя 
абвесткі 


11 лютага цэнтар «Акварыюм» і «М.Ф. 
клюб» запрашаюць на акцыю-канцэрт 
«Вольныя танцы» з удзелам лепшага гурта 
1997 г. «М.В.М.», а таксама: «Зьніч», «Уліс», 
«Камэлот», «Склеп», «Ехізі» і інш. Пачатак 
а 19-й гадзіне 

13 лютага «М.Ф.клюб» запрашае на бе- 
ларускую дыскатэку ў кінатэатры «Берась- 
це». Пачатак а 19-й гадзіне 


час «чыстага экспэрымэнту» скончаны, «бо 
ўрэшце тое, што ўсе мы робім - ... ваша й наша 
адзінае жыцьцё». 

Нумары «Нашай Нівы», што адзін у адзін ста- 
яць на маёй кніжнай паліцы, не ператварыліся ў 
калекцыю. Як амаль кожны чалавек, я маю 
імкненьне да калекцыянаваньня, да «супынень- 
ня імгненьняў». Але рэч у тым, што «Наша Ніва» 
не «супыняе імгненьне», не фіксуе яго, а ства- 
рае. Гэта хутчэй Кніга. Дакладней, старонкі, якія 
паступова выпростваюцца зь нетраў Часу і на- 
шых памкненьняў. Паўстаюць як перадчуваньне 
чагосьці цэлага. Магчыма, Хараства?.. 

.. Робячы рамонт у сваім пакоі, я ня стаў счыш- 
чаць з цэмэнту «археалягічныя шпалеры». Ня- 
хай тое, што іх спарадзіла, і што паводле ўсіх 
адносных і безадносных законаў ня можа 
зьнікнуць бясьсьледна, існуе адно паміж цэмэн- 
там і тлустым слоем клею. 

У розных газэтаў розныя лёсы. 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


0 (048; сторыя 
КАЛЬВАРЫЙСКІЯ 


ялізная эстакада, вечны ўжо грукат цяг- 

нікоў пад ёю. На гэтым адрэзку дарогі 

сьветла і ўначы - пражэктары, ліхта- 
ры, фары машынаў насустрач... Вакол - ас- 
фальт. Так выглядае цяпер шлях па Кальварый- 
скай вуліцы да Кальварыйскіх могілак. Мы кіру- 
емся па гэтай вуліцы сёньня, памятаючы, што ў 
1855 г. туды ж і тым ж шляхам ехаў Уладыслаў 
Сыракомля - аўтар прыгожага нарыса «Менск. 
Беглы позірк на цяперашні стан Менску». 

Тады рэаліі былі іншымі: «Дудоўным маёвым 
вечарам паехалі мы агледзець гэты арыстакра- 
тычны менскі могільнік, разьмешчаны ў паўноч- 
на-заходнім баку, за тры вярсты ад гарадзкіх 
муроў. Цяністая бярозавая алея рабіла мілей- 
шым вечаровы халадок; выгляд буйной збажы- 
ны радаваў сэрца, ірасчуленыя, але ня сумныя 
ехалі мы пабачыць месца вечнага супачынку. 
Спыніліся перад мураванаю брамаю, якая была 
чыімсьці надмагільным помнікам, заслоненым 
густымі дрэвамі, з-пад якіх маляўніча выгляд- 
валі таксама мураваныя помнікі». 

Крыху раней за Уладыслава Сыракомлю, у 
1852 г. падарожжа па сваім краі рабіў Павал 
Шпілеўскі. Менш эмацыйна, крыху пратаколь- 
на, але па-свойму рамантычна ў сваіх нарысах 
«Вандроўкі па Палесьсі і беларускім краі» ён ад- 
значыў: «Кальварыя... рыма-каталіцкія могілкі 3 
каменным касьцёлам; вакол яе арэхавы лес, ба- 
гаты на грыбы і розныя ягады». 

Сёньня нашая алея -- гэта мачты ліхтарных 
слупоў. І могілкі, што былі «тры вярсты ад га- 
радзкіх муроў», апынуліся амаль у цэнтры мэ- 
гаполіса. Але тым мацнейшы кантраст. Раней 
шлях да Кальварыі быў падкрэсьлена ідылічны, 
аддалены ад рэаліяў. Цяпер сымбалічнае поле 
звузілася да акрэсьленай тэрыторыі могілак - 
вакол буяе жыцьцё. Ранейшая аддаленасьць ад 
горада, пагорак і назва - Кальварыя, ствара- 
юць цэлую сыстэму атаесамленьняў. Лацінскае 
саіуа - чэрап, а Саіхагіае Іосуз (месца чэ- 
рапа) - лацінскі адпаведнік старагабрайскай 
Галгофе -- пагорку, на якім укрыжавалі Хрыста. 
Такім чынам: шлях, узгорак, Кальварыя -- гэта і 
ёсць Крыжовы шлях, апошні шлях. 

На Кальварыі тэрміналягічнае падарожжа 
па Менску не сканчаецца. Побач пасаджаны 
яшчэ адзін сымбалічны тапонім - Цівалі. Та- 
кую ж назву мае каскад вадаспадаў вышынёю 
160 мэтраў на рацэ Аньён, прытоку Цібра ў Цэн- 
тральнай італіі. Цівалі -- таксама італьянская на- 
зва старажытнарымскага Цібура, вядомага з ІУ 
ст. да нараджэньня Хрыстова горада побач з 
Рымам. Менавіта там імпэратар Андрыян і пат- 
рыцый Мэцэнат, чыё імя стала агульным, мелі 
свае вілы. У ХУІ ст. Піра д'Эстэ пабудаваў побач 
з старажытным Цібурам вілу, галоўная адмет- 
ная рыса якой -- выкарыстаньне ў ансамблі пры- 
родных асаблівасьцяў, а ня гвалт над імі. Там 
быў разьбіты парк з каскаднаю сыстэмай фан- 
танаў. Вось адкуль Цівалі -- ад вадаспадаў. Но- 
вую паркавую сымболіку потым актыўна выка- 
рыстоўвалі. Заснаваны ў сярэдзіне ХІХ ст. у Ка- 
пэнгагене першы парк масавага адпачынку ат- 
рымаў назву Цівалі. Гэткую ж назву меў і 
маёнтачак пад Менскам, побач з Кальварыяй. 
Рамантычныя прыхільнасці ўладальніка і, пэўна, 
прыродныя асаблівасьці паўплывалі на выбар 
назвы. Вёска Цівалі праіснавала да наступу го- 
рада ў др. пал. ХХ ст. Сёньня захаваўся толькі 
пагорак Цівалі. 

Што яшчэ важнае адносна назваў? Цібурскі 
шлях вёў у Рым. Уезд у Вечны горад, за мур 





Менская Кальварыя апошнім часам стала прыцягваць больш увагі дасьледчыкаў і 
грамадзкасьці. У 1996 годзе ў Варшаве выйшла Кніга, якая падае выбарачны сьпіс 
пахаваньняў -- Егутеко-каюііскі стспіагг Каічагуўкі х Мійски па Віаогі5зі // Оргасоуаіі 
Татага С2гстіамзка і АіІскзапдст 2агозгскісх; Кс4аКсіа пацкожа Кусзгагад Вгукоузкі. агэтама, 
1996. Кажам выбарачны, бо для апісаньня была абраная менавіта цэнтральная, най- 
больш старажытная частка могілак; апроч таго, у апублікаваны сьпіс не былі ўключа- 
ныя многія ўжо паваенныя пахаваньні. Рэч у тым, што варшаўскі праект, паводле 
словаў рэдактара тому, скіраваны на «інвэнтарызацыю польскіх магілаў», а сама кніга 
Ктутзко-КабоІісКі стетагг Каіхагузкі распачала «выдавецкую сэрыю Цэнтру аховы 
гістарычных ляндшафтаў, прысьвечаную польскім могілкам на даўніх Усходніх Крэсах 
Рэчы Паспалітай». Ва ўступе да кнігі каротка апісваецца гісторыя польскага школьніцтва 
й польскага грамадзкага жыцьця ў Менску. 

Вось адна з ілюстрацыяў мадэлі выбарачнага аналізу культуры - калі фіксуецца 
толькі пэўны сэгмэнт кантэкстуальнай зьявы, калі адкідаецца матэрыял, што можа 
парушыць уяўны маналіт гісторыка-цывілізацыйнай канцэпцыі. Сама ж Кальварыя ў 
ХХ ст. ужо не была выключна каталіцкай. Шмат асобаў, пахаваных тут, зьвязаныя з 
гісторыяй культуры Беларусі, ужо ня кажучы пра сувязь з гісторыяй гэтай зямлі. 
Менавіта каля цэнтральнай Касьцельнай алеі Кальварыі пахаваны забіты ў 1943 годзе 
Вацлаў Іваноўскі -- адзін з пачынальнікаў нацыянальнага адраджэньня ў ХХ ст. Тут 
таксама знаходзіцца магіла Яна Баляслава Луцкевіча «былога капітана расейскіх вой- 
скаў», бацькі Івана й Антона Луцкевічаў. Прыклады можна доўжыць. Асобпая староі- 


ка гісторыі Кальварыі - пахавапыц там ахвяраў масавых бальшавіцкіх рэпрэсіяў. 
Але падобна, што нам застасцца толькі прызнаць рознасьць капцэпцыяў нацыяналь- 
най гісторыі - польская гістарыяграфіі адбірас асобаў на тэрыторыі былога Вялікага 


Княства паводле канфэсійнае прыналежнасьці і шляхецтва, для беларускай гістарыяграфіі 
важная полімоўнасьць і поліканфэсійнасьць Беларусі. 

Ужо другі год Архіў Найноўшае Гісторыі праводзіць фіксацыю і пашпартызацыю 
ўсіх пахаваньняў на Мсеііскай Кальварыі. У канцы 1998 году мы спадзяемся выдаць 
двухтамовік, у якім будуць пададзеныя імёны ўсіх пахаваных на Кальварыі людзей, 
што будзе важным унёскам у нашую памяць і генэалёгію Беларусі. У нашае выданыіе 
ўвойдзе таксама гістарычны нарыс пра Кальварыю, яе архітэктуру, а таксама вядомыя 
пра Кальварыю дакумэнты. Тут мы прэтэндуем на ахоп беларускага культурнага 
кантэксту, выяўленага праз гэтую дзіўную мэтафару -- гістарычныя могілкі ў цэнтры 


горада. 
Менская Кальварыя закранае й правакуе некалькі важных для сучаснага чалавека 
тэмаў: гісторыка-культурную, урбаністыкі, урэшце -- тэму сьмерці. Апошняя тэма 


праз мэтамарфозы ХХ ст. замацавалася ў беларускай культуры як схільнасьць да 
нэкрафіліі, што асабліва заўважнае ў мастацкай літаратуры пра Другую сусьветную 
вайну і ў гістарыяграфічнай -- пра ХХІІ стагодзьдзе. Падобна, што сучасны гарадзкі 
чалавек атэістычнае Беларусі забываецца па абраднасьць падрыхтоўкі да сьмерці, па 
рытуальнае яе усьведамленьне. Гістарычныя могілкі могуць быць адным з тых куль- 
турных кодаў, якія дапамогуць нам адаптавацца да новых рэаліяў асабістасьці. 


Аўтар 


Аўрэліяна і аквэдук Тэпулы быў празь Цібурс- 
кую (Цівалійскую) браму. Шлях у Менск з паў- 
ночнага захаду ішоў побач з Кальварыяй і Цівалі. 
Калі так, то знакі Кальварыі і Менску мусілі сус- 
трэцца -- Кальварыя павінна была апынуцца ў 
Менску, і сёньняшнія прысады зь ліхтарных слу- 
поў таксама былі прадказаныя. 

Стварылася зусім новая сытуацыя. У эўрапе- 
оідаў спрадвечны звычай - хаваць памерлых у 
месцах, адасобленых ад паселішчаў жывых. Пад 
падлогаю свайго дому хавалі продкаў, да прык- 
ладу, мая - людзі зусім іншай цывілізацыі. Тое, 
што могілкі апынаюцца ў самым цэнтры горада, 
магло здарыцца толькі ў выніку зьменаў, якія пе- 
райначваюць аблічча ўсяго грамадзтва, Нады- 
ход урбаністычнай зры і быў такою зьменай. 


я хо Ж 


Ёсьць яшчэ адзін горад беларускай і сярэд- 
няэўрапейскай цывілізацыі, адзін з самых знач- 
ных гарадоў гэтае культуры -- Вільня, на паў- 
ночным ускрайку якой таксама была створаная 
Кальварыя. Кампазыцыйна й ідэйна віленская 
Кальварыя больш маштабная за менскую. Гэта 
ня толькі ракальны касьцёл Сьв. Крыжа і могілкі 
побач зь ім, але таксама цэлая сыстэма каплі- 
чак, што раскіданыя па навакольлі, некаторыя 
зь іх пабудаваныя на месцах крыніц. Бажніца 
разьмешчаная на самым высокім тут пагорку і 
падымацца да яе трэба па стромкай лесьвіцы - 
таксама мэтафара Галгофы. 


Заснаваньне Кальварыйскага мэмарыяльна- 
га ансамблю было зьвязанае з вызваленьнем у 
сярэдзіне ХУІІ ст. сталіцы Вялікага Княства ад 
расейскіх акупацыйных войскаў. Біскуп Юры Бе- 
лазор у знак удзячнасьці Богу за ацалелы горад 
загадаў закласьці ў маляўнічай мясцовасьці на 
поўнач ад Вільні сьвятыню, якая б сымбалізава- 
ла Боскія пакуты. Касьцёл быў асьвечаны ў го- 
нар Сьв. Крыжа. Ажыцьцяўлялі ідэю біскупа 
Юрыя ўжо ягоныя наступнікі. Найперш быў па- 
будаваны драўляны касьцёл. Разам з капліцамі 
яго перадалі мніхам-дамініканам. Будоўля му- 
раванае сьвятыні і новых капліцаў была распа- 
чатая ў 1755 г. Найбольш моцнае ўражаньне ад 
віленскай Кальварыі - адчуваньне ўключанасьці 
яе ў прыроду, ў пагоркавы ляндшафт Вільні. 
Юры Рэмэр, які прысьвяціў Вільні сваю кнігу, не 
схаваў хваляваньня, апісваючы гэтую мясьціну. 
Ён убачыў у Кальварыі ідэйна-мастацкую ма- 
дэль свайго вялікага горада: «Прырода, мастац- 
тва, гісторыя, вера, усё зьяднанае, усё ўзятае ў 
цудаўныя рамы. Прырода мае тут годнасьць 
касьцёла, мастацтва зьяўляецца нібы жывым 
арганізмам прыроды, гісторыя лучыцца зь ле- 
гендаю і вераю, прымушаючы падарожніка да 
сузіраньня». З цэнтру Вільні сюды вядзе вуліца 
Кальварыйская. Зрэшты, сама Кальварыя - 
частка больш шырокага абсягу - Віленскага 
Ерузаліму. 

Пасьля выключэньня з тэрытарыяльна-прас- 
торавага кантэксту Беларусі Вільні і віленскіх 
могілак на Росах і ў Ліпоўцы, Кальварыйскія 
могілкі ў Менску засталіся адным з найбольш 
значных у гісторыка-мэмарыяльным і культур- 
ным сэнсе нэкропаляў нашай краіны. 


ЗАСНАВАНЬНЕ МЕНСКАЙ КАЛЬВАРЫІ 

Заснаваньне менскай Кальварыі не акрэсьлі- 
ваецца канкрэтным годам. Праз тое і ўзьнікла 
легенда, якая цьвердзіць, што могілкам і кась- 
цёлу -- 600 гадоў. 

Але захаваліся ўспаміны, што на ўзгорку каля 
дарогі на Ракаў, званым Сьвятым месцам, яшчэ 
ў канцы ХУІІ і на пачатку ХХІІ ст. зьбіраліся на 
набажэнствы каталікі Менску й ваколіцаў. У 
1745 годзе ў Лідзе на капітуле кармэлітаў менскі 
канвэнт ордэна атрымаў дазвол на заснавань- 
не Кальварыі - мэмарыяльнага комплексу ў па- 
мяць пра пакуты. Магчыма, ужо тады быў збу- 
даваны першы драўляны касьцёл, У 1800 годзе 
біскуп Якуб ігнацы Дэдэрка перадаў касьцёл 
францішканам. Такія зьмены былі зьвязаныя з 
паступовым і пачарговым выцясьненьнем ра- 
сейскімі ўладамі розных каталіцкіх ордэнаў. 

Уласна могілкі на Кальварыі былі заснаваныя 
ў канцы ХХІІ ст., калі за межамі горада заклада- 
ліся, у адпаведнасьці з канфэсіямі, тры нэкро- 
палі: Старажоўскі на Пярэсьпе -- праваслаўны, 
Кальварыйскі - рыма-каталіцкі, Залатагорскі, 
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разьдзелы з кнігі 


паводле да канца няспраўджаных зьвестак - 
грэка-каталіцкі. 

У 1836 годзе менская шляхта дамаглася даз- 
волу на пабудову ў Кальварыі на месцы драўля- 
нага касьцёлу - мураванага. Будавалі на сродкі 
мясцовых жыхароў, але галоўным фундатарам 
лічыцца Ганна з Абуховічаў Паўлікоўская. Новый 
касьцёл стаў ужо парафіяльным, гэта значыць, 
не належаў манаскаму закону, а групаваў вакол 
сябе парафію - касьцельную грамаду. У трыц- 
цатыя гады ХІХ ст. на Кальварыі адбыліся важ- 
ныя архітэктурна-пляніровачныя зьмены, пача- 
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так якіх паклала пабудова мураванай брамы. 


БРАМА 

Менскі шляхціц Юры Кабылінскі ў памяць аб 
сваёй жонцы фундаваў браму Кальварыі. Пры- 
нятыя ў такіх выпадках надпісы фундатара былі 
зробленыя тактоўна -- на зьнешнім ад могілак 
баку. Пад магутным гзымсам з сухарыкамі як 
гасла ідуць польскія словы; «Вечны спачынак». 
Словы ўласнага жалю выказаныя на ўнутраным 
баку: «Ратіаіка тега і дгіесі розміесопа )б2еііе 
Кобу!іпйзкіеу, іч родггебіопеу. 8 -1830 
мггебпіа». Надпіс, які глядзіць у сьвет жывых, 
зьяўляецца хутчэй інфармацыйным; з боку мог- 


зак каа квар 


ілак надпіс выглядае як эпітафія, паведамляю- 
чы таксама дату пабудовы брамы. 

Самі Кабылінскія былі этнічнымі палякамі Й 
паводле родавага паданьня з ХУ ст. паходзілі 
ад Якуба з Кабыліна, кашталяна гнезьненскага. 
Пазьней род шырока расьсяліўся па Вялікаполь- 
шчы й Падольлі. На Меншчыну Кабылінскія (Сэ- 
басьцян з сынамі Язэпам, Юрыем - будучым 
фундатарам брамы, і Францішкам) перасялілі- 
ся толькі пасьля анэксіі Вялікага Княства Расе- 
яй -- ужо ня дзейнічалі нормы Статуту, якія аб- 
мяжоўвалі атрыманьне зямельнай маёмасьці й 
пасадаў у Вялікім Княстве Літоўскім замежні- 
камі. Кабылінскія глыбока пусьцілі карані ў Бе- 
ларусі. Могілкі тут сталі нечаканай мэтафарай 
набыцьця новай зямлі й новай Радзімы. 

Міхал Леапольд Гаўсман, які зімою 1854 г. да- 
памагаў Уладыславу Сыракомлю ў зборы матэ- 
рыялаў для ўжо цытаванай кнігі, у другой пало- 
ве 70-х гадоў ХІХ ст. так апісваў свае пачуцьці: 
«... цудоўная каменная брама, пабудаваная 
коштам былога шляхецкага сакратара Кабылін- 
скага, уражвае кожнага сваёй грандыёзнасьцю 
і ляпной аздобаю». 

На тле аднастайнай і працяглай агароджы 
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могілак брама выглядае манумэнтальна. Яе 
стрыжнёвая архітэктурная ідэя - сымэтрыя. Па 
абодва бакі ад цэнтральнага паўцыркульнага 
праёму вымураваныя меншыя па памерах два 
бакавыя праёмы. Жалезныя, па-мастацку вы- 
каваныя дзьверы падкрэсьліваюць праёмы. 
Гзымс падзяляе браму на два ярусы, ніжні зь 
якіх упрыгожаны рустоўкаю -- своеасблівай 
імітацыяй ў тынкоўцы апрацаваных каменных 
блёкаў. Верхні ярус брамы ўпрыгожаны ляпною 
геральдыкай, якая разьмешчаная над бакавымі 
праёмамі. Сымболіка ляпніны прысьвечаная 
тэме й культу сьмерці - труна, жалобныя штан- 
дары, чэрап. Такая літаральная трактоўка тэмы 
ідзе з ранейшых часоў, увогуле зь сярэднявеч- 
ча, калі падобныя сюжэты адлюстроўваліся 
менавіта натуралістычна. На клясыстычнай 
Кальварыйскай браме злемэнты ляпніны выг- 
лядаюць як праявы драматычнага сьветаўсп- 
рыманьня чалавека пост-барочнай эпохі. Ад- 
начасова ляпніна з сымболікай сьмерці выкон- 
вала і ўласна інфармацыйную ролю -- сьвед- 
чыла, што тут, ад гэтай брамы пачынаюцца 
могілкі. 

Ансамбаль Кальварыі ўключае, акрамя бра- 
мы, таксама касьцёл з нзагатычнымі формамі і 
шэраг архітэктурных пабудоваў малых формаў. 
Стылістыка Кальварыйскай брамы закранае 
сутнасьць клясыстычнага стылю, гэтак неад- 
назначнага для Беларусі. 

ж жо ж 

Гістарычна архітэктура клясыцызму ў Бела- 
русі ўвабрала ў сябе тры творчыя накірункі - 
мясцовыя традыцыі, заходне-эўрапейскую сы- 
стэму ды расейскія ўплывы. У архітэктуры на- 
шага краю клясыцызм пашырыўся досыць по- 
зна - з 1770-х гадоў, у той час як у заходне- 
эўрапейскім мастацтве ён ведамы з 70-х гадоў 
ХУІІ ст. Беларусь можна назваць краінаю ба- 
рока -- настолькі моцным і доўгатрывалым быў 
гэты стыль на нашых землях. Калі ў іншых краі- 
нах (Францыя, Нямеччына) барока ў ХХІІ ст. са- 
ступіла месца клясыцызму, дык у Беларусі кля- 
сыцызм яшчэ доўгі час суіснаваў разам з ба- 
рока. Сутнасьць клясыцызму выявілася ў кана- 
нізацыі антычнай клясыкі, менавіта яна 
разглядалася як дасканалы ўзор для запазы- 
чаньня. Нарматыўныя эстэтычныя крытэры 
ўтвараліся з антычных прыкладаў, якія падля- 
галі ідэалізацыі. Падобныя абагульненьні і ты- 
пізацыі рабіліся без выяўленьня непаўторна- 
асаблівага, індывідуальнага. За вонкавай гар- 
моніяй клясыцызму хаваецца палярызацыя 
прыроды і культуры, пачуцьцяў і розуму. Таму 
клясыцызм імкнецца згарманізаваць супярэч- 
лівае быцьцё, падпарадкаваўшы яго «нязьмен- 
ным» і «вечным» законам розуму і красы. Але 
тым самым выяўляецца валявы творчы пача- 
так, які арганізуе форму ў прасторы згодна з 
рацыяналістычнымі прынцыпамі разумнай мэ- 
тазгоднасьці і строгага парадку. Разьвіцьцё 
такіх зыходных прынцыпаў прывяло да валюн- 
тарызму, нятворчага перайманьня антычных 
узораў, сухасьці, халоднасьці вобразаў, стан- 
дартызацыі архітэктурных прыёмаў. Гэта асаб- 
ліва выявілася ў першай пал. ХіХ ст. -- у пэры- 
яд заняпаду клясыцызму. 

У дачыненьні да гісторыі культуры Беларусі 
трэба ўлічваць адну важную акалічнасьць, гэ- 
тым разам палітычную - у канцы ХУІІ ст. Ра- 
сея захоплівае беларускія землі. Сюды прый- 
шла дзяржава, у якой клясыцызм зьяўляўся аф- 
іцыйным стылем. Бюракратычны падыход і МЭ- 
ханістычнае разуменьне архітэктурнай справы, 
манархічны валюнтарызм, які ператварыў кля- 
сыцызм ва ўрадавы стыль, прывялі да зьбяд- 
неньня і стандартызацыі архітэктурна-мас- 
тацкіх прыёмаў, да жорсткай рэглямэнтацыі 
вобразу будынкаў. І ў цэлым эпоха клясыцыз- 
му ў беларускім дойлідзтве супала з часам ар- 
хітэктурна-мастацкага заняпаду. 

ж шо ж 

Дык вось, стваральнік Кальварыйскай бра- 
мы паспрабаваў разарваць замкнёнае кола са- 
маабмежаванасьці клясыцызму ў ХІХ ст. Была 
пабудаваная вельмі сумаштабная з асяродкам 
брама. Першыя сто гадоў свайго існаваньня ў 
прыродным атачэньні брама выглядала больш 
натуральна. Але й цяпер, калі гмахі падступілі- 
ся пад самыя могілкі, брама не згубілася ся- 
род іх, набыла «новую» манумэнтальнасць. 

Дэкаратыўнае аздабленьне помніка не 
ўмяшчаецца ў каноны расейскага клясыцызму. 
Багатая рустоўка ў ніжняй частцы нагадвае пра 
мясцовыя традыцыі рэнэсансавай спадчыны 
эпохі Рэфармацыі (дастаткова ўзгадаць 
кальвінскі збор у Заслаўі). Рустоўка, між іншым, 
была папулярным сюжэтам у францускім кля- 
сыцызме ХМІІ-ХУІІ ст., на які арыентаваўся ма- 
лады клясыцызм Вялікага Княства. 


Наўмысна падкрэсьленыя камяні цокаля так- 
сама сьведчаць пра стылёвы сымбіёз на зем- 
лях былога ВКЛ. Калі разам з Расеяй сюды 
прыйшоў і расейскі клясыцызм, дык гэта адбі- 
лася найперш на праектаваньні будынкаў. Арх- 
ітэктар распрацоўваў фасады і пляны, якія 
зацьвярджаліся. А рэалізоўвалі праект менскія 
муляры, выгадаваныя на старых традыцыях. 
Цокальныя паверхі, да прыкладу, выкладаліся 
зь вялізных валуноў, паверхня якіх адмыслова 
зашліфоўвалася, а ў рошчыну дадаваліся ка- 
меньчыкі. Менск канца ХМІІІ - ХІХ ст. захоўваў 
старажытныя сярэднявечныя традыцыі дойлі- 
дзтва. 

Яшчэ адна праява мясцовых традыцыяў -- 
ляпніна зь яе тэматычнай старажытнасьцю - пе- 
райшла на Кальварыйскую браму ад барока. У 
расейскім клясыцызме ляпніна па-за межамі 
Санкт-Пецярбургу выкарыстоўвалася досыць 
абмежавана, набор дэкаратыўных злемэнтаў 
быў даволі стандартным. Да таго ж ляпніна не 
была там такой пачуцьцёвай, як на Кальварыі. 





Хана, 
ААЦ. зж. 
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Архітэктар - аўтар праекту Кальварыйскай бра- 
мы, быў чалавекам тутэйшага ўзгадаваньня і ў 
сваім творы зьвяртаўся да мясцовай архітэктур- 
най школы. 

КАСЬЦЕЛ 

Каб патрапіць да касьцёла, трэба падняцца 
ад брамы на вяршыню пагорка - яшчэ адна 
сымбалічная лінія, узыходжаньне на Галгофу. 
Гэтую алегорыю падкрэсьліла асьвячэньне 
касьцёла ў гонар Узвышэньня Сьв. Крыжа. 

У беларускіх энцыкляпэдыях найноўшага 
часу даецца вызначэньне Кальварыйскага кас- 
цёла як помніка нэаготыкі. Але гэта досыць ад- 
назначная і павярхоўная трактоўка таго дзіўна- 
га зьмяшэньня стыляў, што ствараюць вобраз 
помніка. 

Першае ўражаньне ад касьцёлу робіць вежа, 
а менавіта на ёй сканцэнтраваныя псэўдага- 
тычныя элемэнты: моцна па вэртыкалі выцяг- 
нутыя ваконныя праёмы са сьпічастымі завяр- 
шэньнямі, адно з такіх вокнаў над уваходнымі 
дзьвярыма пазначае стрэльчатасьць парталу; 
вежа, завершаная двухсхільным шатром, пры 
набліжэньні да яе па шляху ад брамы, узносіц- 
ца, імітуючы змацыйнае ўзьдзеяньне готыкі. 
Але самая вежа гарызантальна падзеленая 






гзымсам, што разбурае гатычны малюнак 
стромкасьці. Ды яшчэ клясыстычныя сухарыкі 
пад гзымсам. Куты вежы і ўсяго касьцёла ап- 
рацаваныя пад руст. Мастацтвазнаўца Зянон 
Пазьняк заўважыў, што для готыкі вежа ўсё ж 
масіўная, яе двухспаднае завяршэньне, а так- 
сама адносна малая ў параўнаньні з плоскась- 
цю сьцяны плошча вокнаў нагадваюць штосьці 
раманскае. Такім чынам, дэкор Кальварыйска- 
га касьцёла ўяўляе сабою эклектыку з стылі- 
стычных элемэнтаў псэўдаготыкі, клясыцызму, 
нэараманікі. Ведаючы гісторыю гэтага помніка, 
можна меркаваць, што ў выніку перабудовы 
1899 г. першапачатковы дэкор быў спрошча- 
ны, але адначасова нэагатычныя рысы былі 
падкрэсьленыя, адпаведна з густамі часу. 

Сама ж архітэктоніка Кальварыйскага кась- 
цёла клясыстычная, што адчуваецца ў ордэр- 
най сыстэме, калі разумець ордэр шырока - 
як суадносіны і адпаведнасьць нясомых і нясу- 
чых частак будынка. 

Што сапраўды важнае ў дачыненьні да псэў- 
адам А, 


ч 


дагатычных элемэнтаў, дык гэта тое, што Каль- 
варыйскі касьцёл стаўся першаю пабудовай у 
Менску, дзе былі ўжытыя рысы псэўдаготыкі. 

ж жо К 

У самым шырокім сэнсе гістарызм ахоплі- 
вае некалькі значных архітэктурных напрамкаў 
- найперш «нзастылі» (у тым ліку і нэаготыка) 
і эклектызм (спалучэньне разнастайных мас- 
тацкіх злемэнтаў, гістарычных формаў, стыляў, 
канструкцыяў у адной пабудове). Архітэктурныя 
формы фасадаў і інтэр'ераў эклектычных бу- 
дынкаў характарызуюцца аплікатыўнай дэкара- 
тыўнасьцю, стварэньнем архітэктурна-мастац- 
кага канглямэрату рознастылёвых формаў, у 
залежнасьці ад прызначэньня будынкаў. 

існуе тэрміналягічная няпэўнасць адносна 
аднаго з асноўных напрамкаў гістарызму - нэ- 
аготыкі, што займае асобнае месца ў гісторыі 
беларускага мастацтва. Адбываецца атаесам- 
леньне тэрмінаў нэаготыка, псэўдаготыка, не- 
сапраўдная готыка, яны памылкова ўспрыма- 
юцца як абсалютныя сынонімы. Прапанаванае 
гісторыкам мастацтва С.Харэўскім разьмежа- 
ваньне тэрмінаў лсэўдаготыкаі нэаготыка даз- 
валяе зразумець стылёвыя асаблівасьці Каль- 
варыйскага касьцёла й месца гэтага помніка ў 
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мастацкім працэсе Беларусі. 

Рэч у тым, што псэўдаготыка (ці несапраўд- 
ная готыка) кан. ХМІІІ - ХІХ ст. існавала ў межах 
стылёвых кірункаў клясыцызму і эклектызму. 
Яе роля была чыста дэкаратыўнаю, «гатычныя» 
элемэнты не знаходзіліся ў сыстэмнай цэль- 
насці ні з канструкцыяй будынкаў, ні з унутра- 
ным іх убраньнем. Зьмяшэньне стылёвых эле- 
мэнтаў дэкаратыўнай готыкі з клясыцызмам 
стварала неадпаведнасьць зьнешняга вобразу 
і ўнутранай пляніроўкі, сыстэмы канструкцыяў. 
Такія прыклады ў Беларусі досыць пашыраныя 
-. палацава-паркавыя комплексы ў Косаве, 
Прылуках, Сьмілавічах, Шклове, Крычаве, кась- 
цёлы ў Сар'і, Ракаве... З адыходам у сяр. ХІХ 
ст. клясыцызму асабліва ў культавай архітэк- 
туры ўзмацняецца імкненьне да нацыянальна- 
гістарычных прататыпаў. Псэўдаготыка др. пал. 
ХІХ ст. імкнецца да канкрэтнай гістарычнай 
стылізацыі, але зьвяртаецца да няпэўных пра- 
татыпаў. Псэўдагатычны выгляд атрымалі пра- 
тэстанцкія бажніцы (Горадня, Полацак), катал- 
іцкія касьцёлы (Сьвятога Роха ў Менску), псэў- 
дагатычныя элемэнты патрапілі ў аздабленьне 
праваслаўных храмаў (Слабада Мядзельскага 
і Барок Слуцкага раёнаў). У пач. ХХ ст. сытуа- 
цыя рэзка зьмянілася -- эклектызм распаўся на 
зусім пэўныя стылёвыя кірункі: «нзаготыку» і 
шчыльна зьвязаную зь ёю нэараманіку; нэаба- 
рока; нэаклясыцызм. Тут вядзецца ўжо пра пэў- 
ную стылёвую еднасьць зкстэр'еру і інтэр'еру, 
не пра адраджэньне готыкі ў сэнсе яе капія- 
ваньня, але пра стварэньне цэльнай архітэк- 
турна-мастацкай сыстэмы са значнымі кампі- 
ляцыямі некаторых канструктыўна-плястычных 
прыёмаў готыкі. Новая готыка суправаджалася 
эстэтызацыяй каркаснай канструкцыі, боль- 
шым разуменьнем узаемасувязі паміж тэхна- 
лёгіяй і эстэтыкай, характэрным для найноў- 
шай архітэктуры пачатку ХХ ст. 

Нэаготыка здолела разьвіцца ў Беларусі 
толькі ў ХХ ст. -- разам з павелічэньнем дось- 
веду мясцовых архітэктараў, з эканамічным уз- 
дымам краю ды лібэралізацыяй рэлігійнай па- 
літыкі ў Расейскай імпэрыі. Нэаготыка стала 
вядучым стылем у Беларусі пачатку ХХ ст. і паў- 
плывала на станаўленьне стылю «мадзрн», а 
менавіта яго нацыянал-рамантычнага кірунку. 
Такім чынам разьвіцьцё «гатычнага» стылю ў 
Беларусі ў канцы ХУІІ -- пачатку ХХ ст. можна 
зьвесьці да наступнай эвалюцыйнай схемы: 
клясыцызм эклектыка а” нацыянал-рамантызм 10-30 галаў ХХ ст. 

! 
псэўдаготыка кан. ХУІІ-ХІХ ст. нэаготыка пач. ХХ ст. 

Тыя асобныя «гатычныя» злемэнты Кальва- 
рыйскага касьцёла, якія так несыстэмна накіну- 
тыя на бажніцу, але, дзякуючы выгоднаму 
разьмяшчэньню, нібыта дамінуюць у архітэк- 
турным сылуэце, зьяўляюцца псэўдагатыч- 
нымі, элемэнтамі несапраўднае готыкі. Каль- 
варыйскі касьцёл у выніку - помнік эклектыч- 
най архітэктуры з вырашэньнем асноўнага аб- 
'ёму ў клясыстычнай ордэрнай сыстэме, з 
эклектычным дэкорам, які ўяўляе сабою суп- 
лёт псэўдагатычных і псэўдараманскіх дэталяў 
у рамантычным прачытаньні. 

Раней меркавалася, што зьяўленьне псэў- 
даготыкі ды архітэктуры гістарызму ўвогуле 
адбылося ў выніку дэградацыі і выраджэньня 
клясыцызму. Паўторы і запазычаньні прыёмаў 
ужо прамінулых стыляў разглядаліся ў канцэп- 
цыі эстэтычнай заканамернасьці як дэграда- 
цыя мастацкай зьявы. Але гістарызм сымбалі- 
заваў узьнікненьне новага, прынцыпова апа- 
зыцыйнага клясыцызму ідэйна-мастацкага 
сьветапогляду. Гістарызм стаў знакам раман- 
тычнага мэтаду, які зьвярнуўся да індывідуаль- 
нага, адмаўляючы касмапалітызм абагульне- 
насьці, г. зн. адмаўляючы таксама клясыцызм. 
Рамантызм заканамерна зьвярнуўся да народ- 
нага мастацтва, да старажытнасьцяў, шукаю- 
чы повязь часоў і аргумэнты ў свабоднай твор- 
часьці народа, у падзеях нацыянальнай гісто- 
рыі. 


АлЕг ДЗЯРНОВІЧ 
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Ваанагэнаназнны нана азнака 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабход- 
на пазначаную суму плюс суму за перасылку 


праз 


БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія 


(08, БІБліятэкА 
паа аа 


Каб замовіць новую кнігу прозы Васіля Быкава «Сьцяна», трэба 68.000 (кошт 
выданьня) Ф 20.000 (паштовыя выдаткі) пералічыць на рахунак: БГФ «Наша 
Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г. Менску, Код 987. 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» ўка- 
заць назву кнігі й Ваш дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 


КНІП - ПОШТАЙ 


пошту пералічыць на наступны рахунак: дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 
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Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 
пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 


Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 9, 


КАОТЫ- 


ЗОрТМТаР 


ПОШТАЙ 


На складзе БГФ "Наша Ніва" ёсьць касэты (кошт 42.000 -- 7.000 БРБ) 


Ален. Нармалёк (1995) 

Ален. Нармалёк 2 альбо Мафія (1996) 

Вольга Акуліч.Трохкутнік 

Вальжына Цярэшчанка (1991-1995) 

Беларускія народныя казкі 

Музычныя казкі (1996) 

Бонда. Найлепшыя песьні 

Данчык. Я ад вас далёка. Мы адной табе належым 

Данчык. Мы яшчэ сустрэнемся. 

Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 

Новае неба. Сон у трамваі (1994) 

Новае неба. бо Боте (1995) 

Новае неба. Мая краіна (1996) 

Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

Крама. Гэй, там, налівай! (1994) 

Крама. Камэндант (1995) 

Крама. Лепшыя песьні (1993- 1995) 

Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1988-1990 

МЕМ. Габзіата (1995.) 

МЯМ. Одзірыдзідзіна (1996) 

Беларуская музычная літаратура (т.1-4) 

Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (т.1-5) т.1. Бонда. Уліс. 
Рэй. Мясцовы час. Блізьняты (1986-1990) т.2. Бонда. Уліс. 
Мроя. Крама. Новае неба. Мясцовы час. Тутэйшыя хлоп- 
цы (1990-1993) т.3. Золотая середина. Отражение. Алек- 
сей Шедько ё Доктор Моро. Гранит. Метро. Сузор'е. Зар- 
типо (1986-1991) т.4. Палац. Уліс. Крама. Новае неба. 
Мроя (1992-1994) т.5. Зиндан. У/пу Мо!. Отражение. Йн- 
спектор. Торнадо. Флэт (1992-1994) 

Рок па вакацыях-96 (НРМ. Уліс. Флэт. Торнадо. Крама. Рублё- 
вая зона. Новае неба. А.Шадзыю і А.Юшын) 

Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба. Ляпис Тру- 
бецкой. НРМ. Палац, 1996) 

Беларускі джаз т.1. Рэнэсанс т.2. Ігар Сафонаў т.З. Яблыч- 
ная гарбата. Пчаліны танец. 

Беларуская гітарная музыка (1996) 

Беларуская сымфанічная музыка (1996) 

Яўген Паплаўскі. Творы (1996) 

Лепшыя музычна-драматычныя творы радыёстанцыі 
«Беларуская маладзёжная» т.1. Чалавек, якому ха- 
целася ўсяго (памяці Ф.Мэркуры) т.2. Лесьвіца ў ня- 
бёсы (фантазія па матывах Лед Зэпэлін, Робэрта 
Планта і Рычарда Баха) т.3. Танец поўні (прагулка са 
Стынгам) 

Андрэй Мельнікаў. Успамін (1994-1995) 

Андрэй Мельнікаў, Салам Саўкам (1993) 

Андрэй Мельнікаў. Песьні выгнаньня (1991-1993) 

Андрэй Мельнікаў. Камяні майго вогнішча (1994-1995 

Андрэй Мельнікаў. Да апошняга камісара (1995-1996) 

Андрэй Мельнікаў. Гэта мы (1996) 

Андрэй Мельнікаў. Шлях. 2 часткі (1996) 

Уліс. Краіна доўгай белай хмары (1990) 


БЕЛАРУСКІЯ МУЗЫЧНЫЯ НАВІНКІ: 


1. Данчык. Беларусачка і іншыя песьні. -- 
Весогаед аі А.М.5. 5іо, О5А.1974. ВМА 
Ргоаусііоп5. 1998. 

2. Мясцовы Час. Падвойны альбом. Слота 
(1989). Мой Дом (1990). -- Віеіагиуэкаўа Мутуёпаўіа 













Уліс. Чужаніца (1991) 

Уліс. Танцы на даху (1993) 

Уліс. Піе-96 

Уліс. Блуканьне (1996) 

Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991) 

Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 

Палац (1995) 

Песьні беларускіх бардаў (1992) 

Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба. Зіндан. Уліс. Мроя. 
Крама, 1994) 

Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы. Прыйдзі і праслаўляй 
(1996) 

Ліцьвіны. Неба і зямля (1994) 

Ліцьвіны. Пятае сакавіка (1996) 

Зьміцер Бартосік. Да пабачэньня... (1996) 

Уладзімер Клімовіч. Дзеці вятроў (1997) 

Камэлат. У краіне талераў. (1995) 

Эдуард Акулін. Мая Крывія. (1996) 

Неруш (1997) 

Ігар Палівода. «Максім» (1997 

Новае неба. Выбранае. Песьні з альбомаў 1990- 1996 г. 

Уліс. Ратуйце вашыя душы. Песьні з альбомаў 1936 г. 

МВМ. Маде іп МВМ. Песьні з альбомаў 1995-1996 

КВІМ - праект фольк-мадэрн студыі «Палац» 

Купалінка - Кира!іпка. Ро!к-дгочр. 

Ліцьвіны. Галуб на чарэшні. 

Песьнярок. Песьні «Песьняроў» у выкананьні «Крамы», ММ, 
«Троіцы», «Тарнада», «Пані Хіды», «Лялис Трубецкого», «Ней- 
родюбеля», Валіка Грышко. 

Белы сон (Беласток, 1997) 

Харошкі. Полацкі сшытак, традыцыйная музыка (1997) 

Жыгімонт Ваза. Стан Галюцынацыі 

Марыя Скуратовіч. Табе, Хрысьце! 

Песьнярок. СО (170.000) 

Кардон. Радыяцыя 

Мроя. Дваццаць восьмая зорка 

Небясьпечная Зона (Ехпитаіог, Эагсазііс бгееп, Вагііу'5 

Огеат5, Сегпиппоз, бод'5 Томег ды інш.) 

Народны альбом: Супольны музычны праект (1997), 

Мае іп Веігаги5: Беларускія застольныя песьні ў танцаваль- 

най апрацоўцы (1997). 

Сяржук Мінскевіч. Шляхі (1997). 

Палац. Дарожка (1997). 

КОШТ КАСЭТАЎ 43.000 4 7.000 ПОШТА 
бСод5 Томег. Тпе Ёегіе. 

бод Томег. Сапіісіез. 

Ріазііс Нагасоге. Ога. 

СНВепіса! У/агіаге. Оето!ііоп Таре. 
Неадсіеапег. Назп. На5р. Везізіапсе. 

Іпзапіа Тпуіпт. Сапдіе оі Ріге. 

Касэты можна замовіць праз пошту: 220085 Менск, 
а/с 5, Віталь Супрановіч 


Аіўептаўуха (1998). 

3. Оечіаііоп. ШКка5Пепко... Юрег АІПІе5 (1996). 
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НАВІНКА І 


АРХЕАЛОГІЯ 
СЕЛАГУСІ 


Археалёгія Беларусі: У 4 
т. Т. 1; Каменны і брон- 
завы вякі / Э.Зайкоўскі, 
У Ісаенка, А.Калечыц і 
інш.; Пад рэд. М.Чар- і 
няўскага, А.Калечыц. - 
Менск: Беларуская наву- 
ка, 1997. 


«Археалёгія Беларусі» ёсьць падсумаваньнем 
амаль двухсотгадовага пэрыяду вывучэньня ста- 
ражытнасьцяў краіны. Гэты том адсылае нас да 
вытокаў культураў старажытных балтаў і славя- 
наў. 





НОВЫЯ КНІГІ І ПЭРЫЁДЫКІ, ДАСЛАНЫЯ Ў РЭДАКЦЫЮ 


АКБ «Поіск» г, Менску, Код 987. Віталь Супрановіч. 
Ме Аўтаріназва кошт кошт 
перасылкі 
1 Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў. .............................................. 50.000 ......... 16.000 
2  А.Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста. ................................................. 28.000 ......... 12.000 НАВІНКА І 
3  А.Цьвікевіч. «Западноруссизм». Нарысы з гісторыі грамадзкай мысьлі “ МЕ 
9 (Беларусі ў і пачатку 20 в... 40.000 ......... 16.000 Усеагульная дэклярацыя" 
«Абдзіраловіч. Адвечным шляхам. эві ў; СЮ 
Дасьледзіны беларускага сьветапогляду. ............................................................. 10.000 ......... 10.000 лінгвістычных правоу. 
5  Е.Ширяев. Русь Белая, Русь Чёрная и Литва в картах. ......................................... 40.000 ......... 12.000 Менск: БГАКЦ, 1997. 
6 р М.Говард. Сучасная культурная антрапалёгія. ..................................................... 25.000 ......... 16.000 . . 
7  У.Ла Бар. Асабістасьць з псыхалягічнага пункту гледжаньня. .............................. 12.000 ......... 10.000 Пераклад і выданьне на бела- 
8 Дж.Эйчысан. Гаваркія істоты. Уводзіны ў псыхалінгвістыку. ................................. 10.000 ......... 12.000 рускую мову Дэклярацыі ажыць- 
9 Што такое параўнальнае літаратуразнаўства. ...................................................... 25.000 ......... 12.000 ёўленыя з ініцыятывы Беларус- 7 
10 Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію. ..................................................................... 10.000 ......... 12.000 цё. Ініці вы рус... 
1 д Лоўзі, Гістарычныя ўводзіны ў філязофію навукі. ........................................... 20.00 на 1200 кага ПЭН-цэнтру. Гэты даку- ““...: 
«Дзюрасэль. Эўропа з году да нашых дзён. .............................................. 15.000 ......... 16. ЎВіЎ ў і ЎГІі ў 
13 Ф.Брэтон. Выбух камунікацыі. ........................................................... 290.000 ......... 12.000 МЭНТ зьявіўся М выніку доўгіх развагаў 
14 Ж.Эрш. Філязофскае здумленьне. .................................................................... 30.000 ......... 12.000 інтэлектуалаў плянэты й грунтуецца на прынцы- 
15 Ш.Дзбам. Уводзіны ў палітыку. ........ ннананнаннаананна 3000 на ! 6000 пе, што людзі ня могуць быць свабоднымі, калі 
«Рын. кратыя і этычнае жыцьцё. ....................................................... 000 ......... . - : : 
17 Дж.Бэрдшоў. Эканоміка. Ч1: Мікразканоміка. НЯ створаныя умовы, якія дазваляюць ІМ карыс- 
9 Дапаможнік га падае, убааёйі” зтараіўраў й ана 45000 а 20. 000 тацца як іх грамадзянскімі і палітычнымі правамі, 
рагмэнты (філязофіі, культуралёгіі, літаратуры Ў анна 40.000 ......... 20.000 і і і 
20 крыўя. Ме, 1994... М 45:00 12.00 так 1 правамі культурнымі. 
21 Крыўя. Ме, 1996 .................................................нннн 55.000 : 
22 В.Кіпель. Беларусы ў ЗША. ........................................................ нн 15.000 
гз М.Грыгор'еў. Войска ВКЛ ад Сасаў да Касьцюшкі. ............................................... 20.000 
24 Т.Сапач. Восень. ......................................................нн 10.000 
25 А.Глёбус. Толькі не гавары маёй маме. ...............................................................: 30.000 
26 АГлёбус. Скрыжаваньне. .....................................................нн 10.000 
27 Э.Сміт. Нацыяналізм у дваццатым стагодзьдзі. ................................................... 15.000 
28 Беларускі вайсковы строй і зброя. .................... ... 00.000 . ая 1, 
9 Беларускі рок-н-рол. ................................... 19.00 Беларускія пабе і кронікі: Пер. са стара- 
“Бэрк. Рэнэсанс. ....... нанава ввввавнЫвынннааае : : жытнарускай, старабеларускай і польскай / Ук- 
3! Ю.Штайнэр. Эўрапейскія дэмакратыі. ................................................................. 25.000 ......... 20.000 “й ; Р ру В.Ч / 
32 ЁТэрборн. Эўропа сёньня і заўтра(1945-2000). ............................................... 32.00 ......... 16.000 лад. У.Арлова, прадмова 8. 'амярыцкага. -- 
з А Дэні. Гісторыя эканамічнай думкі. ................................................ 70.000 ......... 14.00 Менск: Беларускі кнігазбор, 1997. -- 432 с, іл. 
«Найдзюк. Беларусь учора 1 сёньня. ...................................................- 30.000 ......... 12.000 - - -15. 
35 В.Гапоненка. Іван Яркоўскі. У гОшуках гармоніі сусьвету. .................................... 10.000 ........... 6.000 Наклад 5000 ас. І5ВІЧ 98»; 6318-15-7 , 
36 А.Ягусевіч. Слоўнік зоапаразіталагічных тэрмінаў. .............................................. 20.000 ......... 10.000 Давідовіч С. Горная кропля: Вершы, гумарэскі, 
а я Гілевіч. “ру оў прасьватлая. НН НЧЕ в 35.000 ......... 12.000 паэмы. -- Менск: Мастацкая літаратура, 1997. - 
«Станкевіч. Русіфікацыя беларускае мовы ў С. я 09. . 
І супрацў русібікацыйнаму працэсу... 10.000 ......... 6.000 314 с. -- Наклад 3000 ас. -- І5ВМ 985-02-0466-4 
3? г. яржакіна. Беларуская навуковая тэрміналёгія. Біялёгія. с 10.00 ца 10.09 Дуброўскі І. Гаснуць вулканы: Дак. раман. - 
іл Гілевіч. Талісман. ............. аа 000 ......... : : і - ня 
41 Я.Станкевіч. Маленькі МАСКОЎСКА-БЕЛАРУСКІ слоўнічак. ........................... 10:000 -......... 6.000 Менск: Мастацкая літаратура, 1997. -- 317 с. 
42 Л.Мірачыцкі. Сьветлым ценем Адама Міцкевіча. ..................................... 10.000 -.......... 6.000 Наклад 800 ас. І5ВМ 985-02-0449-4 
АЗ пуформа бапарускага правапісу 1933 года. ........................................................ зб.000 а 6009 Каардынацыйны Камітэт Беларусаў Канады. 
Арлоў. Адкуль наш род. ...............................................................- 000 ......... . : 
45 Я.Запруднік. Беларусь на гістарычных скрыжаваньнях. ....................................... 55.000 ......... 16.000 Камунікат Ме! (23 ад 1991). Студзень, 1998. . 
4 (овы Запавет. НЯ асадах На : 65 000 нца 1909 Усеагульная Дэклярацыя лінгвістычных правоў. 
аралеўства Беларусь: Посткаляніяльная культура. ........................................... 000 ........ : с : і і йна- 
48 А Лукашук.«За кіпучай чэкісцкай работай» ........................................................... 50.000 ........ 12.000 Менск: рапаруся, Маа ра А лал 290 
49 Канвэер сьмерці ................................................н 240.000 ......... 20.000 культурны цэнтар, 1997. -- 16 с. - Наклад 2 
ас. 
ДЗІЦЯЧАЯ КНІГА Веіагисіап Веміем. Оиагіепу Іпіогтагіоп ВиІеііп. 
1. Кася ў школцы. .......................................ннн 9.000 ......... 14.000 . і н 
2 Шарль Пэро. Чарадзейныя казкі. .................. .. 00.000 ......... 26.000 РуЫІіспед Бу Веіагизап-Атегісап Аз5осіаўоп, Іпс. 
З Лагодны Цмок. ....... НанаЯ анн .. 15.000 ......... 21.000 -- Уаі.9, Мо.4. Міпіег 1997/98. І55М 1064-7716 
4 - Гарасьо Кірога. Казкі трапічнага лесу. .............................................................- 15.000 ......... 21.000 3 и Е. Э Н 
5 Графіня дэ Сэгюр. Зачараваная хатка. ............................................................. 20.000 ......... 26.000 еленкова И., Беляева Е. Этика: Павуч. 
б  Марві Яла. Дзівосная Ноч. .................................................... 15.000 ......... 21.000 дапаможнік і практыкум. -- 2-е выд., выпр. і дап. 
аша 
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-- Менск: НТООО «Тетра-Системс», 1997. -- 368 
с. -- Наклад 10000 ас. -- І58М4 985-6317-35-5 

История социологии: Навуч. дапаможнік / А.Ел- 
сукоў, Г.Сакалова, Т.Румянцава, А.Грыцанаў; Пад 
агульн. рэд. А.Елсукова і інш. - 2-е выд., перап- 
рац. і дап. -- Менск: Вышэйшая школа, 1997. - 
381 с. -- Наклад 10000 ас. І5ВвМ 985-06-0270-8 

Мартынов В. Мировая художественная культу- 
ра: Навуч. дапаможнік. -- Менск: НТООО «Тет- 
расистемс», 1997. -- 320 с. -- Наклад 7500 ас. 
Ізвм 985-6317-28-2 

Мельник В. Политология: Падручнік. -- 2-е выд., 
перапрац. і дап. - Менск: Вышэйшая школа, 
1997. -- 495 с. -- Наклад 8000 ас. І5ВМ 985-06- 
0323-2 

Политология: Курс лекций / М.Дзенісюк, Т.Са- 
лавей, Л.Старавойтава і інш., 2-е выд., выпр. і 
дап. -- Менск: НТООО «Тетрасистемс», 1997. - 
384 с.-- Наклад 10000 ас. І5ВМ 985-63 17-37-1 

Соколова Г. Экономическая социология: Навуч. 
дапаможнік для ВНУ. -- Менск: Вышэйшая шко- 
ла, 1998. -- 368 с. І58М 985-06-0392-9 


ЗФОВТМТІР 


Зьміцер Бартосік 


НАШАНІЎСКАЯ ПАРА 


То, ште Вільня існуе я ведаў, і не за 
гарамі, 

Але ў думках туды я ніколі ня крэсьліў 
маршрут. 

Толькі ў час, калі грунту ня стала ха- 
паць пад нагамі, 

Выпадкова зусім брукаваны адчуў яе 
грунт. 


І з жаданынем ўвайшоў я у серадняяеч- 
ныя нетры, 

Што ніколі мяне ўжо ня выпусьціць іх 
лябірынт. 

Дзе яшчэ не заціхлі крокі мэтраў 

Тае нашаніўскае пары. 


Я ў тым горадзе быў назаўжды ад па- 
ветра атручан, 

Што было настаяна на самых шляхет- 
НЫХ ВЯКОХ. 

Я той час змарнаваў як ня вельмі ста- 
рацельны вучань. 

Але, зрэшты, пасьпеў навучыцца пісаць 
па складох. 


Адваротны багаж мой складаўся са 
сьвежай газэты. 

Неўзабаве сталіцу чужую закрыла гара. 
Ад'яжджаў я як сьведка, што ня рэтра 
Гэта нашаніўская пара. 


Усё мінае, і як бы мы з вамі таго ні 
хацелі, 

А зусьмешкай бясьсільнай справадзім 
на вечны спачын 

Час, калі нас ўсё меней і меней бацыя 
разумелі 

Усё з-за розьніцы моваў і розьніцы на- 
шых краін. 


Ды калі ўсё ж надыйдзе дурная, 
пыхлівая сталасьць 
Пахаваем яе пад старонкамі калянда- 


ра, 
Каб ніколі-ніколі не сканчалась 
Наша нашаніўская пара. 


Тацяна Барысава 


Я КЕЛІХ УЗДЫМАЮ 


Я келіх уздымаю 

з адбіткамі першага Сонца! 
Уздымаю і п'ю 

за тваіх, о Краіна, сыноў, 
што сёньня ня з намі. 

Па сутнасьці - з намі ў сэрцы. 
За сёньняшніх вязьняў 
Старых, перацьвілых муроў. 
Калі ж ападзе на зямлю 
першы дождж красавіцкі, 
калі зеляніна пачне 

пахкай квецьцю буяць, 

пад грукат (далёкі яшчэ) 
навальнічны 

з удзячнасьцю шчырай 

на Волі іх будзем чакаць! 


Аляксей Бацюкоў 


ёе 


Цяжкі, бязьлітасны 
Сьціснуў нас боль, 
Туман нам калыскаю, 
Неба нам столь. 

Лес будзе сьценамі, 
Зброяй ланцуг. 
Мроямі, сьпевамі 
Выжывем, друг. 
Вернем ў далоні 
Меч наш і крыж. 
Будзем мы вольныя, 
Будзе нам ціш! 


Тацяна Будовіч 


еа 


Хацела б я 
Назваць цябе 
Маім. 


Ды цені тут. 
Цябе завуць 
Яны туды, 
мне - 
Няма як быць. 


Вольга 


ы 


Нямогласьць рухаў і прамоў 
Старэчай радасьці прытулак 
Як Я хачу хутчэй дамоў 

З намаляваных гэтых вулак 


омы сьлед па-за сьпіной 
не бясконца наганяе 

І набрынялае крывёй 

Чужое слова высьпявае 


Ала Кажэра 


тае 


Падстрыгае агонь небасхіл уваскрос- 
лы, 
Падпільноўвае раньня няўпэўнены 


крок, 

Гэта покліч сьвятла, начакана ўзьнёс- 
лы, 

Успамінаў дабра сагравальны куток. 


Праз утульнасьць начы не прабіцца 
сьвітанку, 

Не разбураны ложак літаньня душы, 
А карэта стаіць ля шляхетнага ганку, 

І складаюць туды незнарок барышы. 


Асьвятлёны ўначы белы сон тумановы, 
На гарышчы даўно запалілі сьвятло, 
Толык думак адных таямнічыя сховы 
Не адкрыюць сваіх сутарзньняў жытло. 


Заняволенай песьні ня трэба абразы, 
Нагрувашчаных слоў падпалю сухас- 
той, 

Не згаджуся з такім відавочным адка- 


зам, 
Дзе патушыць сьвятло цемрашальства 
сувой. 


гр 


Спадар Кілбасьнік 


У ПАЛОНЕ НАКАНАВАНАСЬЦЯЎ 


Людзі плачуць і галосяць, 
Калі ёсьць вакол заганы: 
Калі нешта адбылося -- 
Значыць, так наканавана. 


Нехта зь лесьвіцы зваліўся, 
Нехта -- зь вежавага крану, 
Нехта малатком забіўся -- 
Так было наканавана... 


Неяк на мяне напалі 

І пабілі хуліганы, 

А суседзі мне сказалі: 
-- Так было наканавана! 


Хтось кладзецца пюзна-позна, 
А ўстае -- дык рана-рана. 
Значыць, лёс такі ўжо грозны: 
Так яму наканавана! 


Нехта не дайшоў дахаты: 
Паваліўся ў лужу п'яны. 

ні ў чым не вінаваты: 
Так яму наканавана! 


Хтось Радзіму брудам мажа, 
Галасуе за тырана, 

А як пройдзе час -- дык кажа: 
-- Так было наканавана... 


Ад чагосьці ўсё залежыць... 
Дык скажу пераканана: 
Напісаць вось гэты вершык 
Мне было наканавана! 


Макс Кірэйчык 


ЯШЧЭ ВЕРШЫК 


Зь непераадольнаю сымпатыяй да 
С.Адамовіча 


Мужчына спажывае грушу, 

А можа яблык спажываць. 
Але нішто ня зломіць душу - 
Заўсёды будзе ён складаць 


Свае куплеты. Нам на радасьць, 
А воранам на прыкры глум. 
«Начальнік» хай дае парады - 
Не выракайся «гордых дум». 


Трымайся выбранага шляху, 

На іншы позна ўжо ступаць. 

І стрэнеш свой прысуд бяз страху, 
Калі надыйдзе час аддаць 


Жыцьцё сваё той бабе ў белым, 
З касой даўгою (не валос!). 

На жаль, з такой не пагуляеш, 
Хоць у каханьні ты калёс. 


Ня ўзмылісься на ёй кашчавай, 
Хоць туз, хоць казырны валет. 
Ня ў колер карта тут любая, 
Ня здужыць родны альфабэт. 


Паэт крыві і гострых лёзаў, 
Паэт Радзімы і кабет. 

Ты не зважай на пах пагрозы, 
Пішы для млодых запавет. 


Калі-ж лязо кранае жылы, 

Жыцьцё -- найсаладзейшы шлях. 
Зблюй роспач з сэрца горкай сьлінай. 
Ты ёсьць пачаткам. Мы -- працяг. 


Яўхім Норчак 
ПЕСЬНЯ ПЕРАМОЖЦАЎ 


Косьці народа кідайце ў труну. 
Віват, імпэратар! 

Беднаму брату пашыйце суму. 
Віват, імпэратар! 

Ордэн павесьце таму, хто маніў. 
Віват, імпэратар! 

Хлеба падайце тым, хто завыў: 
«Слаўся, дыктатар!» 


Сёньня закончым, а заўтра пачнём 
Новы паход. 

Ворагаў хітрых заўтра ізноў 
Знойдзе народ. 

Будзе са сьцягам наперадзе йсьці 
Наш генэрал, 

Усе, як адзін, мы будзем выць 

Гукі «ура-а-а...» 


Сонцу прыказана вечна сьвяціць. 
Віват, імпэратар! 

У маі загадана бульбу садзіць. 
Віват, імпэратар! 

Стане ўперад той, хто ў хвасьце. 
Віват, імпэратар! 

Толькі крычыце, вапіце ўсе: 
“Слаўся, дыктатар!» 


Віктар Ліцьвінаў 
ІЗНОЎ ЗІМА... 


І дзень быў белы, 

ледзь асьвячаўся сонцам жоўтым, 

і дзьве сьняжыначкі танчылі, 
здаецца, у адценьні каляровым, 
геамэтрычныя злучыўшы лініі 

са спарахнелым шэптам траў, 

і нечаканы шэраг дрэў 

ляжаў на сьнезе белым 

адбіткам ценю лёгікай 

у гэнай дзіўнай непагрэшнасьці спакою, 
дзе ўсе твае накіды прыгажосьці 
чамусьці чорнымі алмазамі 

у маіх вачах застыглі, 

як быццам у перадапошнім позірку 
нябожчыцы -зімы! 


Ігар Максімаў 


ВЯРНЕМ 


Будзем жыць, бо шчэ жывыя, 
Шчэ б'еца сэрца ў грудзёх. 


СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 


мафон. 


Ёсьць яшчэ сілы не малыя, 
Араць і сеяць на палёх. 


Смаленск і Вільню ў нас забралі, 
Не узараць нам там ральлю. 
Крыж Еўфрасіньні і той скралі, 
Абрабавалі нашую зямлю. 


Але тое, што засталося, 

Не аддамо, бо шчэ жывыя. 
І як у нас спрадвек вялося, 
Вярнем забраныя сьвятыні. 


Юры Марушка 


АДАМУ МІЦКЕВІЧУ 


На аысокі камень у маляўнічым куточку 
мілага сэрцу Наваградочку 
Стаў Адам Міцкевіч, 
Стаў, адлітым з бронзы, назаўжды! 

стаіць магутны, дужы, нібы волат! 
Твар яго прыгожы, натхнёны, веліч, 
поўны радасьці, каханьня, дабраты! 
Прад яго вачыма родныя мясьціны, 
Старажытны замак, старажытны стольны 
горад. 
Тут пачуў ён матчыну мову, песьні, казкі і 
быліны 
Пра сваю краіну і князёў вялікіх, 
Пра яе герояў, біўшых ворагаў шматлікіх, 
Пра пяшчотных прыгажунь і рыцараў сьме- 
лых, 
Пра спрытных гандляроў і майстроў уме- 
лых. 
Ён глядзіць на палі, лясы, узгоркі, 
дзе чуваць птушыныя песьні і гаворкі, 
дзе ветрык гуляе вольны, 

кветак пах стаіць чароўны. 

глядзіць на далёкія сьцежкі, дарожкі, 
дзе хадзілі каханай Марылі ножкі. 
Ой, Адам, Адаме! 
Клікаў ты людзей да сонца, да свабоды 
Ад цара-тырана і яго нягоды 
Славіў родную краіну і яе герояў 
Быў ты ў ссылцы, жыў за мяжою. 
Ды прасіў ты Бага ў родны край вярнуцца 
З выгнаньня горнага, каб дома апынуцца. 
І вось ты дома, у родным краі 
Твайму прыходу мы вельмі рады. 
Як той маладзенькай зелені ў маі, 
Калі цьві сады і зелянеюць грады, 
Нясём твбе букеты кветак першых, 
Прад табой схіляем свае галовы, 
Ты заўсёды будзеш з намі, 
Сярод сыноў Айчыны легицых 
Пакуль жывы напевы роднай мовы 
Пакуль жыве, гамоніць Божы сьвет 
Ты наш вялікі грамадзянін, патрыёт, пазт! 


Алесь Менскі 


СТАЛАЕ ПАЧУЦЬЦЁ 


Прачнуцца рана, ў прахалодны душ 
Нырнуць, а потым чыста пагаліцца, 
Каб адчуваць, што кожны мускул дуж, 
А розум зыркі, быццам бліскавіцца. 


арктычна белую кашулю на грудзёх 
Зашлільваць з асалодаю гурмана. 
Каб скоса паглядзець ніхто ня мог, - 
Паліраваць абутак апантана. 


Павольным рухам дзьверы расчыніць 
І апынуцца ў сьвежым цёплым ранку. 
Паветра асьцярожна прыгубіць, 
Нібы каньяк, наліты ў філіжанку. 


Упэўненаю простаю хадой 

Да шапіка на шумным скрыжаваньні 
Накіравацца для спатканьня з той, 

Хто ўжо паўмесяцы аб'ект маіх жаданьняў. 


Не расставацца зь ёю увесь час, 
Калі наўкол раве тайфун падзеяў, 
А калі вечар напаткае нас, 
Хвіліны ціхай дорачы надзею, 


Прыйсьці дадому, запаліць сьвятло, 
Ужо нікуды болей нв сьпяшацца, 
Схаваць за доўгаю фіранкай ноч і шкло 
І на канапе зь ёю ўладкавацца. 


Узяць яе ў рукі, разг 

За кубкам кавы ці за куфлем піва 

І ўрэшце ў выкшталцоны сьвет зірнуць 
Са старасьвецкай назвай «Наша Ніва». 


М.Міхееў 


вае 


Ты нас дачакалася, славутая плошча! 
Наш сьцяг над табою зноў вецер палош- 
ча! 

Нямарнымі сталіся нашы спатканьні, 

Як многа зрабіла ты ў нашым змаганьні. 


Як доўга з табою нас разлучалі, 

Ды нашыя песьні тут зноў загучалі! 

Ня маем мы права на тое забыцца, 
Прыходзьце на плошчу, каб ёй пакланіцца! 


Зьміцер Піскур 


Панядзелкам ліхім у хаце 

я сяджу і палю цыгарку. 

Не ў настроі, нуджуся, браце, 
бо карчму, дзе падняў бы чарку 


зачынілі -- рамонт, халера, 

у такі цяжкі для краю час. 
Мабыць, клеяць эўрашпалеры, 
быццам гэта спалохае нас. 


Злую. Усё мне недаспадобы. 
Прыйдзе час, калі дасьць пераплут, 


падлячуся, пройдзе хвароба, 
і ў краіне зраблю перакрут. 


Ігар Пракаповіч 


тае 





Як у сьветлым танцы белыя сьняжынкі, 
У мазурках веі лётаюць, блішчаць. 

1, нібы ўсьмецкі, зыркія іскрынкі 

У ваконных шыбах ярка зіхацяць. 


А музыка грае, вецер сёе гукі, 

У віхор сплятае рэха цішыню. 
Узмахнуць празрыста дырыжораў рукі 
І ўзьнімуць плёскі белага агню. 


Па пустынных вулках, каля хатаў сонных 
Каралеўны Лёду выпраўляюць баль 

Па законах сьвецкіх, звычаях салонных 
У кожнай прыгажуні на вачах - вуаль. 


Зноў мяняе майстра формы дэкарацый: 
Белыя калоны, замкавы вітраж. 
Пырскамі ўзьлятае сноп ілюмінацый. 
Побач з Каралеўнай яе мілы Паж. 


І зноў завея закружыла танцы, 

Але ж на імгненьне паказала нам, 

Як на белым ложку гурбы-абарванцы 
Хуктка распраналі беласьнежных дам... 


Сяргей Прылуцкі 
ПАЗМА НЕСПАКОЮ 


Ты прыйшла баз усялякіх слоў... 
безназоўна... 

нечакана... 

на сьвяточна засланы стол 
прынясла свае 

горыч і страты. 


Вочы-сьлёзы глядзяць ва ўпор - 
ні мальбы... 

ні журбы... 

ні СТОМЫ... 

Не папрок, 

не карысьць... 

У іх - боль 

за пакуты дзяўчынкі хворай. 


Несупынная мітусьня 

паміж нематой і пакутай: 
памірае малое дзіця! 

:.. невыносны подых разлукі... 


Ахвяруючы ўласны дух, 
атрымаем усьлед праклёны... 
Невядомы, сьляпы пастух 
прывядзе 

нас усіх 

да вытокаў. 


Акунаесься ў прасьвет 

па начох... 

і шукаеш выйсьця... 

Рух далёкіх тваіх плянэт - 
асыпаецца з дрэваў лісьце... 


Вочы Ў вочы... 

выдых і ўдых.. 

не хапае бясконцай прасторы. 
Па-за часам... 

удвай... 

З глыбіні адгукаецца гора. 


Скрыжаваньне зямных дарог - 
часам 

зь цемры 

даносяцца ўздохі... 

Блаславёны, хто дапамог... 
Блаславёны той, хто ня здолеў... 


Далучаюцца галасы... 
далучаюцца спачуваньні 
да нязноснае цішыні... 
да абрыдлага ўжо 
маўчаньня... 


Акрываўлены... 
ледзь жывы... 

паўзе бусел 

да вашай крыніцы... 
Ускрыжаваныя 

на крыжы, 
памажы... 
памажыце!.. 


Зачыніцца ў небыцьці, 
збудваць мураваныя сьцены - 


забыць... 
не сваю -- бліжняга надзею. 


Твае вочы - 

твой Сусьвет -- 
скрыжаваньне пакут і болю... 
Шчасьцю 

ў іх 

несупынна гарэць... 

але ты адказала: 

хопіць. 

Паглядзіш і спытаеш: 

усё?.. 

Няўжо толькі 

Прастора і лёсы?... 

Не ўмяшчаецца наша жыцьцё, 
ў чорна-белыя палосы. 


Запытаеш 

і пусьціш сьлязу 

дзеля 

ачышчэньня ад бруду... 
Падымуся і панясу... 
Не - была... 

Я ня -- ёсьць... 

Я -- буду. 


Сухавеі на месцы балот... 

Замест чорных лясоў -- аўтастрада... 
Учынілі нястрымны боль, 

не вярнуць -- 

незваротная страта. 


Зазірнуць... 

спазнаць... 

зразумець... 

тое, што нам яшчэ невядома. 
Пакахаць... 

нечым, сьвету яшчэ незнаёмым. 


Здольнасьць 

крок у прадоньне зрабіць, 
каб пачулася рэха далёка: 
Я КАХАЮ... 


вас усіх... 
Адзін крок -- гэтак мала й многа. 
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Прачынаесься і бяжыш 

да сваёй 

недасяжнае мэты... 
Захлынаючысь у моры ілжы, 
дапамогі 

чакае 

маленства. 


Пятро Прыходзька 


МАСТАК ПАЙШОЎ У ВОСЕНЬ 
Памяці Анатоля Вялюгіна 


Рунелі парасткі на роднай глебе, 
Вышэй свой рост у восені ўзялі. 
Аде балюча стала, як у неба 
Нам пратрубілі ростань жураўлі. 


О, як “жыцьця ў жыцьці паэту мала»! 
Прыгадваю трыццаць дзевяты год: 
Твая балада ў сзрца мне запала 
Пра мастака, што маляваў свой род. 


Пан асьляпіць яго хацеў у злосьці, 
Каб паўтарыць ня мог карціну сьвет. 
Але мастак з палаца ўцёк у восень, 
Пакінуўшы ў жыцьці глыбокі след... 


Асыпаны асеньняю лістотай, , 

Шырока сьцелецца дарог сувой. , 
Ня можа стаць для нас самотнай слотай, 
Паблякнуць плён штодзённай працы твой. 


Ад Машканоў сваіх ты людзям згоду 

Нёс цеплынёю кожнага радка, 

Затым -- бы уральскі танк у час паходу - 
Твой верш ішоў па сьледу мастака. 


Ня змоўкнуць ні на міг твае званіцы, 
Якія чуў ты зь юнае пары. 
І хай чырвоным цьветам заіскрыцца 
Паэтава імя ў календары! 


Твой «сьпелы бор у сьлелым леце» -- вось 
ён 


Зьвініць сасновай бронзай над зямлёй. 
Па сьледу мастака, што ўцёк у восень, 
Ты йдзеш па краі песьняю сваёй. 


Браніслаў Пяткевіч 


ГАЗЭЦЕ «НАША НІВА» 


Свае віншаваньні для вас пасылаю, 

Каб моц гартавалі вы роднаму краю. 

Каб ворагаў-злыдняў прагнаць у каршэнь 
І зьняць канфрантацый, нарэшце, мішэнь. 
Каб чыстае неба глядзела на нас 

І волю здабыў Беларускі Парнас. 

Каб роднае слова тут сьмела гучала, 

А ўсВ, што чужое, зьнялося з прычала. 
Ты наша калыска -- газэтная Ніва, 

Расьці сваіх дзетак умела, шчасьліва, 
Каб гэты тыгрыны (у сымбалі) год 
Спаткаў, прыгалубіў свабоды прыход. 


Крысьціна С. 


ае 


Краіна, як жахлівая пустэча, 

Хаця калісьці тут было жыцьцё. 
Сяджу ў цемры і трымаю сьвечку: 
Шукаю шкадаваньня пачуцьцё. 


Мне не шкада пакутнікаў і вязьняў, 
Я нават ім зайздрошчу ў гэты час. 
Навашта ж лёс мяне з табой абразіў 
І не зрабіў нябожчыкамі нас? 


Навошта мы жывем у гэтым сьвеце, 
Калі душа ўжо даўно на тым? 
Замест пачуцьцяў нас хвалюе вецер, 
І сьлёзы выклікае толькі дым. 


Мы не патрэбныя ў сваёй краіне, 

Не ўспрымаюць нас яе сыны. 

Чаму ж ніяк надзея не загіне, 

Што ўсё ж мы дойдзем, дойдзем да вяс- 
ны?., 


Алесь Шадрын 


СЫМФОНІЯ НЯБЕСНАГА КАХАНЬНЯ 


Сымфонію нябеснага каханьня 
Я чую ў шэпце восеньскага дня; 
Бяру аловак і спрабую натаваць 
Мзлёдыю натхнёнага паветра, 
Душ імаёй, якая зноўку 

ы маёй, прагне 
Здабыць абшар зямны, абсяг нябесны, 
Адлегласьцяў бясконцых далягляды, 
І непаўторнасьць родных краявідаў; 
Каб цішыні парушыўшы спрадвечнасьць, 
Як гзтая сымфонія, -- усклікнуць, 
(Бы апантаны музыкай ласкавай), 
Зацята крыкнуць усім з задавальненьнем 
Пра мараў урачыстае зьдзяйсьненьне. 


Сымфонія нябеснага каханьня 
Дакладна ў тахт з маім самотным сэрцам, 
Яго біцьцём гучыць, але мне цяжка, 
Сзнс гукаў дасканалых зразумець, 
Таму паперу й пэцкаю дарэмна, 
й нотамі сымфоні цудоўнай, 
удоўнай, мілагучнай і працяглай, 
Як нашае бязыьмежнае каханьне 
Народжанае травеньскім дыханьнем 
Нябёс загадкавых, якія паспрыялі 
Сустрэцца ў сьвеце душам адзінокім. 


Але, ня маюць сэнсу намаганьні, 
Усё безвынікова, летні подых, 
Музычнае гармоні сугучнасьць, 
Ды горкі водар п'янага паветра 
Ізноў мяне прымусілі паверыць 
У казачную мрою пра любоў, 
Той подых -- асалоды і каханьня 


Пра тое, апрануцца лепей як, 

Дзе грошай ўзяць на тое, каб ня ўмерці, 
А й надалей працягваць існаваньне 
Нікому не патрэбнае на сьвеце; 
Навошта ж доўжыць гэткія пакуты, 
Трываючы праклёнаў цяжкі крыж, 
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Калі ўсё роўна не спазнаць, ня ўбачыць, 
Ды не пазбавіць твор той ад нябыту?! 


Сымфонію набеснага каханьня 

Я чуў у шэпце восеньскага дня, 

Яна была нібы наканаваньне 

Нам зробленае лёсам, а цяпер 

Яна -- прадвесьнік нашага расстаньня, 
Яна - адбітак згаслага агня. 


Сымон Шаўцоў 


зе 


Сама прырода круціць сваё кола, 
А зь ёю й мы ў вечным руху. 

Усё жыве, жыве і рухаецца наўкола: 
Вясна ў красках-кветках, 

Лета ў сьызелых палетках, 

Восень у пладах садовых, 

Зіма ў сьнежнай завірусе. 

А людзі ў струсе ў Беларусі. 

Цэлы год. у калаўроце 

Пры цяжкай рабоце. 

Іх ломяць, круцяць 

З году ў год, 

Бо то ж -- беларускі народ! 
Жывуць, як пры звмлятрусе, 


бяду ды хваляцца - 
«Мы - беларусы!» 
Я думаю бацькавай мовай. 


Як я думаю, так і пішу. 

Яна мне мілей за ўсё ў сьвеце, 
Другой я не прашу. 

Таму заўсёды яе ў сзрцы нашу. 
І гэтым ганаруся, 

Што я зь Беларусі. 


Гэндальф Шэры 


ее 


Штодзённа мяне забіваюць 
Штодзённа М 2 
Жывым у труну заліхаюць 
Жывым у магілу кладуць 


Лукавымі вуснымі дбаюць 
Лукавыя сьпевы пяюць 


Штодзённа Народ забіваюць 
Штодзённа Надзею крадуць 
Жывым у труну запіхаюць 
Жывым у магілу кладуць 


М.Яўмененка 


ПЕРШЫ РАЗ -- У ПЕРШЫ КЛАС 


Пажар вайны на Захад пакаціўся. 
Баі ішлі за Друць і за Дняпро. 
Калгас у сорак трэцім адрадзіўся. 
Ізноў на люд накінулі абрюць. 


Яшчэ гарматных стрэлаў гул раскатны 
Чуваць быў ноччу месячнай у нас, 

А ўжо для школы зьняты дом прыватны, 
Каб мы пайшлі вучыцца ў першы клас. 


Як сінявокая мая Айчына, 
Па-беларуску, нават вершамі 
Вітала нас цікавая жанчына - 
Мая настаўніца шчэ першая: 


«Дзень добры, дзеці, шчыра вас віншую 
З прыходам першы раз у першы кляс! 
Чытаць, пісаць, лічыць вас навучу я 

І пакажу дарогу на Парнас». 


Пісалі на шпалерах, зь сьценак зьдзёртых, 
Чарнілам быў крушынавы адвар. 

Чыталі ўслых мы, стоячы бадзёра, 

Бо быў адзіны на ўвесь кляс буквар. 


Тады ў бацькоў ня спытвалі па-руску: 
“На якой мове навучаць дзяцей?» 

«На мове нашых продкаў-беларусаў» - 
пацьвердзіў бы і прашчур Дземянцей. 


Яго нашчадак Мікалай Іваныч -- 
Вярхоўнага Савету старшыня 
Хоць беларус, але зманкуртаваны, 
Трасяніў мовай рускаю штодня. 


І ўрэшце рэшт з трыбуны мусіў мовіць: 
«Кто как хаціт, тот так і гаварыт». 
Культура нізкая палітпрамоўцаў 
Падмурак моўны ставіць дагары. 


Ужо зацьверджаны Закон аб мовах. 
Правы дзяржаўнай наша набыла. 

А школа клясаў беларускамоўных 
Дабраахвотна так і не ўвяла. 


Яны пужаюць правых пасадзіць - 
Каго на чорны хлеб, каго за краты 
Каб не змаглі Радзіму адрадзіць. 


Такі нось выбар нам дае сыстэма. 
Яна, як сьмерць з імпэрскаю касой, 
На беларускамоўную праблему 
Паставіць крыж з крывянай кілбасой. 


Пакуль саўкі ці-то натоўп савецкі 
Сыстэму будуць большасьцю трываць, 
Дык адраджэньню ані-ні ня сьвеціць. 
Яго ня варта і кансэрваваць. 


У дзевяноста першым жа паўсталі? 
Ён бумэрангам вернецца ў наш дом. 
Пан Мураўёў або таварыш Сталін - 
Ужо ні разу болей, нізашто. 


Надыйдзе час, калі у Беларусі 
Па-беларуску будуць размаўляць 
Усе свабадна, стала без прымусу 
Як люд старэйшы, так і немаўля. 
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ЧІФОВІТМПЯР 


Да гісторыі беларускага падпольнага друку 


Пад час Другой сусьветнай вайны 
Беларускі нацыянальны супраціў быў знач- 
на слабейшым за ўкраінскі й польскі. 
Адпаведна слабейшым быў і беларускі 
падпольны друк, выдавецтвам якога зай- 
малася практычна толькі адна арганізацыя 
-- Беларуская Незалежніцкая Партыя. Ці 
не адзіным нелегальным пэрыёдыкам быў 
«Бюлетэнь БНП». 

Упершыню пра «Бюлетэнь БНП» у пась- 
ляваенны час у Беларусі напісаў Васіль 
Раманоўскі ў сваёй сумнавядомай кнізе 
«Саўдзельнікі ў злачынствах» (Менск, 
1964). Ён назваў бюлетэні «бруднымі 
лісткамі», якія «заклікалі беларускую мо- 
ладзь і інтэлігенцыю актыўна змагацца 
супраць СССР, за стварэньне беларускай 
буржуазнай дзяржавы». 

За наступныя трыццаць гадоў «Бюлс- 
тэнь БНП» так і ня быў вывучаны 
гісторыкамі. Уладзімер Гуленка ў энцык- 
ляпэдычным арыкуле, прысьвечаным БНП, 
згадвае пра яго, але чамусьці называс 
«Беларускім інфармацыйным бюлетэнем». 

«БЮЛЕТЭНЬ Беларускай Незалежніцкай 
Партыі» як «орган Вызвольнага (у апошніх 
нумарах -- Беларускага. -- С.Ё.) Сялянс- 
ка-Работипіцкага Руху» зьявіўся дзесьці ў 
другой палове 1942 году. Сябра ЦК БНП 
Барыс Рагуля прыгадвае, што справа зас- 
наваньня свайго друкаванага органу 
кіраўніцтва партыі абмяркоўвала на на- 
радзе ўлетку 1942 году: «Вырашылі выда- 
ваць падпольны бюлетэнь і выдаваць яго 
раз на тры месяцы. Хацелі раз на месяц, 
але пасьля дэбатаў спыніліся на першым 
варыянце. Пастанавілі выдаваць бюлетэнь 
у розных гарадах. Першы «Бюлетэнь БНП» 
выйшаў у Віцебску, але распаўсюджваць 
яго пачалі ў Наваградку». 

Месца выданьня першага нумару было 
выбрана невыпадкова. Менавіта ў Віцебску 
займаў пасаду бурмістра горада старшыня 
ЦК БНП Усевалад Родзька. Тут працаваў 
ва ўправе і сябра ЦК БНП Міхась Рагуля 
(«Чорны»), які быў прызначаны рэдакта- 
рам «Бюлетэня БНП». У Віцебску ён зьяў- 
ляўся рэдактарам і дадатку да легальнай 
расейскамоўнай газэты «Новый Путь» - 
«Беларуская Старонка», які выходзіў што- 
тыднёва зь вяспы 1942 году. Першы ну- 
мар падпольнага «Бюлетэня...» быў набра- 
ны па друкарскай машынцы й памножа- 
ны на шапірографе або рататары. У ім 
былі зьмешчаныя праграма і статут Бела- 
рускай Незалежніцкай Партыі, а таксама 
інфармацыя пра заснавальніцкі зьезд БНП. 


Адказным за выпуск другога нумару быў 
прызначаны Барыс Рагуля. Ён выдаў яго 
ў Наваградку, праўдападобна, на пачатку 
1943 году накладам найменш у 500 
асобнікаў. Б.Рагуля ўспамінае: «Рассылалі 
«Бюлетэнь»... мы не адтуль, дзе ён друка- 
ваўся, а зь іншых гарадоў. Ужо пасьля 
бюлетэнь прыходзіў да нас... За рассылку, 
фактычна, адказны быў Родзька, якога, 
як бурмістра Віцебска, ніхто ніколі не 
правяраў. Да мяне прыяжджаў кур'ер і 
празь яго перадаваў аддрукаваны наклад у 
нагаворанае месца ў Менск. Адтуль яго 
рассылалі... 

Такім чынам я выдаў толькі адзі нНу- 
мар. Ня памятаю, дзе выдаваўся трэці 
нумар «Бюлетэню БНП». А чацьверты 
друкаваўся ў Бэрліне Мікалаем Шкялён- 
кам. Шкялёнак быў адным з найлепшых 
ідэолягаў партыі. Акрамя таго, ён быў 
таксама вельмі добрым палітыкам, які 
прадбачыў у перадапошнім «Біюлетэні...» 
падзел Нямеччыны на ўсходнюю й заход- 
нюю часткі». 

Невядома зь якой прычыны пад час 
нямецкай акупацыі на працягу 1942-44 
гадоў у Беларусі выйшлі ўсяго два нума- 
ры «Бюлетэню БНП». Магчыма, 
кіраўніцтва партыі сутыкнулася з прабле- 
маю адсутнасьці дастатковай тэхнічнай 
базы, або аддало перавагу больш апэра- 
тыўным улёткам. 

Тым часам «Бюлетэні Беларускай 
Незалежніцкай Партыі» шырока разышліся 
па Беларусі й адыгралі важную прапаган- 
дысцкую ролю. У адрозьненьне ад легаль- 
нага друку, які быў пад нямецкай цэнзу- 
рай, у падпольным выданьні БНП побач 
з антыкамупістычнай прапагандай была й 
антыфашысцкая фразэалёгія. Зразумела, 
што «Бюлстэць...» карыстаўся вялікай па- 
пулярнасьцю, асабліва сярод моладзі. 

БНП праводзіла прапагандысцкую пра- 
цу ня толькі сярод нацыянальных парты- 
занаў, але й сярод савецкіх. Пісьменьнік, 
былы савецкі партызан, Уладзімер 
Калесьнік, успамінаў, як трапіў яму ў 
рукі ў Налібоцкай пушчы «прысланы не- 
вядома кім орган Беларускай 
Незалежніцкай Партыі «Бюлетэнь» (Бела- 
русь, 1994, ЛеІ0). Шырока былі ахопле- 
ныя ўплывам партыі й беларускія вайско- 
выя фармацыі. дазволеныя акупантамі. 

Трэці нумар «Бюлстэню БНП» выйшаў 
ужо ва Усходняй Прусіі ў жніўні 1944 
году. Выдаваўся ён пры беларускім дэсан- 
тным батальёне «Дальвіц» і праз парашу- 


тыстаў, якіх скідвалі зь нямецкіх самалё- 
таў, дастаўляўся ў Беларусь. Увосені 1944 
году ў Бэрліне пабачыў сьвет чацьверты 
нумар. Пяты, апошні «ваенны» «Бюле- 
тэнь БНП», быў аддрукаваны ў сьнежні 
1944 году альбо ў студзені 1945-га. Мікола 
Пацькоў у сваім «Паказьніку беларускіх 
выданьняў на чужыне за 1945-50 гг.» 
(Нью-Ёрк, 1952) памылкова піша, што ў 
1945 годзе выйшла пяць пумароў «Бюле- 
тэню...» На самой справе ў апошні ваен- 
ны год мог выйсьці толькі адзін нумар -- 
пяты. 

У Нямеччыне БНП зноў пачынае адда- 
ваць перавагу ўлёткам. Лейтэнант дывізіі 
«Беларусь» Аўген Усюкевіч успамінае Ге- 
надзя Казака, які распаўсюджваў улёткі 
БНП сярод беларускіх вайскоўцаў: «У 
лістоўках быў заклік за саюз з 
прыбалтыйскімі народамі і прапаганда 
супраць маскалёў і палякаў. Я яшчэ ска- 
заў Гене, каб ён асьцярожна дзейнічаў, 
каб хто ня выдаў яго немцам... Казак 
здолеў пасьля вярнуцца на Беларусь Зь 
Нямеччыны. Зарганізаваў «Саюз Вызва- 
леныя Беларусі» ў Наваградку. Быў арыш- 
таваны, атрымаў 25 гадоў канцлягераў, 
дзе Й загінуў...» 

Заканчэньне Другой сусьветнай вайны 
стала пачаткам новага этапу Беларускага 
вызвольнага руху. БНП на Бацькаўшчыне 
пад кіраўніцтвам генэрала Міхала Вітушкі 
(«Канцавы», «Лось») распачала выданыіе 
новых падпольных пэрыёдыкаў, сярод якіх 
галоўнае месца займаў часопіс «За Волю». 
На эміграцыі сябры партыі арганізаваліся 
ў Замежны Сэктар БНП, які ачольваў 
Дзімітры Касмовіч («Каршун»). Пасьля 3- 
й канфэрэнцыі Беларускай Незалежніцкай 
Партыі, якая адбылася 30 верасьня 1946 
году ў Заходняй Нямеччыне, на эміграцыі 
быў выдадзены шосты, апошні нумар «Бю- 
летэню БНП». У адрозьненьне ад рапей- 
шых нумароў, якія выходзілі на 8 балон- 
ках, ён меў іх 16. «Бюлетэнь...» зьмяшчаў 
партыйныя адозвы, кроніку, публіцыстыку, 
а таксама івфармацыю пра 
антыбальшавіцкі партызанскі рух на Баць- 
каўшчыне. 

У 1949 годзе Замежны Сэктар БНП 
спрабаваў адрадзіць «Бюлетэнь БНП» пад 
іншаю назвай. Выйшлі два нумары 
партыйнага бюлетэню «Праца і Воля», які 
зьнешнім выглядам быў вельмі падобны 
да свайго папярэдніка. 

На гэтым можна было б і закончыць 
кароткі парыс пра «Бюлетэнь БНП», але... 


Беларускі эміграцыйны гісторык Вацлаў 
Пануцэвіч лічыў, што першы нумар «Бю- 
летэню...» выйшаў у 1941 годзе і, магчы- 
ма, быў «сьвежа адбіты пры ўдзеле (айца) 
Гадлеўскага ў Варшаве». Нібыта яго меў 
Усевалад Родзька на парадзе актыву БНП 
у польскай сталіцы ў канцы жніўня 1941 
году (Спадчына, 1993, Лоб, с.70). 

Я думаю, што Пануцэвіч памыліўся, 
пераблытаўшы два розныя выдацьні. У 
Нацыянальным архіве некалькі гадоў таму 
мне ўдалося выявіць цікавы дакумэнт - 
данясеньні савецкай выведкі ў Маскву пра 
дзейнасьць Беларускай Незалежніцкай 
Партыі. «У студзені месяцы 1943 году, -- 
цытую дакумэнт, - Цэнтральны Камітэт 
БНП выпусьціў зварот да беларускага 
народу і апублікаваў праграму партыі. 
Гэтая праграма была сфармуляваная за- 
доўга да вайны і апублікаваная ў першым 
нумары бюлетэня беларускіх эмігрантаў за 
1940 г. У праграме адзначаюцца прынцы- 
пы, якія ляжаць у аснове БНП. 

Прывядзем некаторыя пункты 
праграмы: 

«І. Мы змагаемся за незалежную сувэ- 
рэнную беларускую дзяржаву ў 
этнаграфічных межах Беларусі. 

2. Мы ведаем, што найвышэйшым аў- 
тарытэтам і сілай беларускай дзяржавы 
зьяўляецца арганізаваная і 
дысцыпліпаваная беларуская нацыя. Мы 
змагаемся за нацыянальную Беларускую 
рэспубліку. Мы супраць парлямэцкага 
рэжыму, які падзяляе і аслабляе сілы 
пацыі. Супраць дыктатуры некалькіх сла- 
ёў і палітычных групіровак у народзе. 

3. Мы прызіаем, што толькі адзіная 
палітычная партыя, якая складаецца зь 
лепшага нацыянальнага элемэнту 1 
кіруецца разумным правадыром, зьяўля- 
ецца асноўнай сілай народу і дзяржавы. 
Мы імкнемся аб'яднаць у шэрагах БНП 
увесь сьведамы беларускі актыў, які апы- 
нуўся здольным носьбітам дзяржаўнага 
аўтарытэту Беларускай рэспублікі (гл. стар. 


гэтай 


3 і 5 бюлетэня ЛІ, 1940 г.)» (НАРБ, 
Фонд 4, вопіс 33а, справа 524, аркуш 
185). 

Такім чынам, зусім магчыма, што 


Ўс.Родзька на Варшаўскай нарадзе ў 1941 
годзе меў якраз эмігранцкі бюлетэнь ад 
1940 г., які выдаў айцец Вінцэнт Гадлеўскі, 
а не «Бюлетэць БНП». Але гэта ўжо но- 
вая, яшчэ неразгаданая тайна, якая чакае 
свайго дасьледчыка. 

Сяргей ЁРш 


Прысяга Беларускай Незалежніцкай Партыі 

Прысягаю да Бога, што буду верным да сьмерці свайму Народу 
і Бацькаўшчыне, буду аддана і самаахвярна змагацца за неза- 
лежнасьць Беларусі і за шчасьце і волю Беларускага Народу. Ус- 
тупаючы ў рады БНП, прысягаю ня здрадзіць яе спраў і тайнаў ані 
словам, ані чынам, хоць бы мяне чакалі найбольшыя спакусы і 
мукі. За справу БНП прысягаю аддаць у кожную хвіліну жыцьцё, 
бо ведаю, што яе справа -- гэта справа волі і шчасьця Беларуска- 
га Народу і Бацькаўшчыны, і што сяньня толькі ў шчыльных радох 
БНП мы здабудзем незалежнасьць Беларусі і дамо адпор нашым 
ворагам. Ведаю, што за здраду спраў і тайнаў партыі кожны яе 
сябра караецца сьмерцю. Ад сяньняшняга дня --я актыўны зма- 
гар і працаўнік БНП. 

(З архіву аўтара) 

Ад ЦК Б.Н.П. 

Мінуў адзін са шматлікіх гадоў гісторыі Беларусі. І здавалася бы 
на першы пагляд, што гэты год, як кожны зь мінулых - год зма- 
ганьня за адвечныя ідэалы, год вечных надзеяў, чаканьняў, духо- 
вых уздымаў і вечных расчараваньняў. 

Але не! Гэты год розьніцца ад усіх іншых. Ён зьяўляецца годам 
вялікіх надзеяў і годам адраджэньня веры ў народзе ў собскія 
сілы. 

Гэта год, у якім даканаўся вялікі псыхічны пераварот у шырокіх 
масах Беларускага Народу, бо ў гэтым годзе, больш як у іншым, 
пераканаўся наш народ, што адно толькі ёсьць безумоўна пэў- 
ным у вялікім змаганьні за незалежнасьць -- гэта СОБСКІЯ СІЛЫ 
і дзеля таго падняў ён зноў сьцяг адвечнага змаганьня, 
арганізуючы БЕЛАРУСКАЕ КРАЁВАЕ ВОЙСКА, вырасцае з наша- 
га паўстанчага руху на родных загонах. 

Беларускае Краёвае Войска, гэта доказ здаровай народнай думкі 
і вера ў свае сілы. 

Таму сёньня, уступаючы ў новы год нашае эры, уступаем у новы 
этап нашага змаганьня. 

Мы, партыйцы, уступаем у яго зь пераканьнем, што створанае 
намі Беларускае Краёвае Войска, узгадованае на нашых ідэалах 
бескампраміснага змаганьня з усімі акупантамі нашай зямлі, ёсьць 
фактам даказаным і гэта дадае нам сілы і жалезнай вытрымаласьці 
ў нашым вялікім змаганьні. 

Ад імені Партыі ЦК вітаю Вас, змагары БКВ, з Новым Годам і 
жадаю, каб Вы ўлілі ў свае рады ўсіх тых, хто яшчэ да гэтай пары 
блудзіць на раздарожжы, шукаючы надарэмна чужацкіх саюзьнікаў 


у змаганьні за нашыя народныя ідэалы. 

Вітаю Вас, браты, загнаныя вайной на чужыя землі і жадаю Вам 
усім у гэтым Новым годзе мець шчасьце прыступіць да змагань- 
ня, але ўжо не за чужыя нам інтарэсы, а за нашую МАЦІ -НЕЗА- 
ЛЕЖНУЮ БЕЛАРУСЬ. 

Вітаю Вас, сябры БНП, жаўнеры штурмовых аддзелаў і ўсіх тых, 
хто зьяднаўся пад сьцягам БНП з адною думкай: здабыць НЕЗА- 
ЛЕЖНУЮ БЕЛАРУСЬ, або згінуць у змаганьні за Яе. 

І вітаю Цябе, Беларускі Народ, з Новым Годам і запэўняю Цябе, 
што сыны Твае ўступаюць у яго зь цьвёрдым перакананьнем, што 
год гэты, калі ня будзе годам аканчальнай перамогі, то прынамсі 
годам, у якім ужо выразна зарысуецца Твая Вольная Постаць, 
годам вялікага прагрэсу ў змаганьні за Незалежнасьць! 

Няхай жыве Беларускі Народ! 

Няхай жыве Беларускае Краёвае Войска! 

Няхай жыве Незалежная Беларусь і Яе Змагары! 

Канцавы 

(«Бюлетэнь БНП», Ме 5, сьнежань 1944 -- студзень 1945 (2). 


Інструкцыя 

аб карыстаньні і перахоўваньні «Бюлетэню» 

1. Пільнуй, каб ня трапіў «Бюлетэнь» у рукі ворага. 

2. Ніколі не пакідай у няпэўным месцы. 

З. Як найменей насі пры сабе. 

4. Прачытай сам, дай прачытаць свайму добраму знаёмаму - 
сьведамаму беларускаму патрыёту, які ня здрадзіць і забяры на- 
зад. 

5. Матар'ял выкарыстоўвай у гутарках зь сябрамі, але будзь пры 
гэтым асьцярожны. 

б. Перадавай іншым толькі ў «чатыры вочы», без прысутнасьці 
каго-небудзь трэцяга. 

7. Аб загінуўшым экзэмпляры дакладай як найхутчэй таму, ад 
каго атрымаў. 


Беларуская моладзь 

- Беларуская моладзь праходзіць яшчэ больш цяжкую і крыжо- 
вую дарогу, чымся ўвесь Беларускі народ. 

- Наяе душы адыйгрываецца ў найбольш яркай форме ўся агіда 
і крывадушнасьць нашых ворагаў. 

-- Непатрэбна шмат аргумэнтаў, каб даказаць, колькі крыўды 
мусіла перанесці нашая моладзь пад польскай акупацыяй Заход- 
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няй Беларусі і зьдзек маральны на ўсіх адрэзках маладое душы ў 
паняволеньні камсамолу. 

-- Ня зрокся надзеі паняволеньня душы нашай моладзі і корат- 
ка трывалы акупант нашай Бацькаўшчыны - гітляроўская Нямеч- 
чына. 

-- Немцы добра ведалі, што моладзь ёсьць будучыня беларус- 
кага народу і хочучы спыніць яе нацыянальны ўздым, накінулі 
маладой арганізацыі бязхрэбетнае і халуйскае кіраўніцтва ў асо- 
бе Ганька. Гэтым самым думалі яны, што пры помачы бяздушна- 
га інструмэнту, якім быў у нямецкіх руках Ганько, удасца выкары- 
стаць маладую беларускую сілу для сваіх мэтаў. 

-. Аднак здаровая ў сваіх асновах нашая моладзь хутка адш- 
рыфтавала гэтыя подлыя намеры. Ёй ня трудна было пераканац- 
ца, што вызначаны ім немцамі кіраўнік гэта нікчэмны «эрзац», і 
яна хутка знайшла сабе правадыроў, вырасшых зь яе радоў. 

-- Ітак, памятаючы яшчэ польскія экспэрымэнты з гарцэрствам, 
бальшавіцкія з камсамолам і перажываючыя апошнія нямецкія і 
зноў савецкія, дайшла да перакананьня, што кожны чужынец 
імкнецца да аднаго: забіць духова беларускую моладзь, каб ляг- 
чэй апанаваць народ. Але як бы ня імкнуліся да гэтага нашыя 
ворагі, ім ня ўдасца дасягнуць сваёй мэты, бо Беларуская Мо- 
ладзь нацыянальна ўжо сьпелая. І яна зразумела, якую адказ- 
насьць на сваіх плячах нясе, яна пераканалася, што ад яе зале- 
жыць будучыня Беларусі і таму ня мае права прадаць сябе і сваёй 
душы чужынцам. 

-- ] сёньня загнаная сілай у рады Чырвонай Арміі з аднаго боку, 
а з другога кінутая ў нямецкія лягеры і фабрыкі, страціўшы ўсё ім 
дарагое: Бацькаўшчыну і сям'ю, ня страціла аднаго -- гэта ІДЭІ. 
Ня страціла адвечнага імкненьня да сонца і свабоды, да неза- 
лежнага жыцьця ў Вольнай Бацькаўшчыне! Наш народ маючы та- 
кую моладзь можа быць спакойны за сваю будучыню. 

-- Вы, маладыя арляняты, падняліся ў прастору па СОНЦА. Дык 
не дазвольце чужынцам зламаць Вам крыльле! 

-- Трымайце цьвёрда штандар незалежнасьці ў сваіх маладых 
руках! З Вамі народ! З Вамі Беларуская Незалежніцкая Партыя! 

Грунтуйцеся каля ЯЕ! Пашырайце ЯЕ ідэю, бо ідэя БНП -- ідэя 
народу! 

КалАДЗЕЙ 
(«Бюлетэнь БНП», Моз). 

Аўтар удзячны сп. Юрыю Туронку за копіі «Бюлетэняў Беларус- 

кай Незалежніцкай Партыі». 


ШУФЛЯДА 
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«У лесе я сустрэў шмат такіх, як я» 


Інтэрвію з камандзірам беларускіх партызанаў 


Гутарка зь Віктарам Сікорам адбылася ў 
кастрычніку 1997 году ў вёсцы Малыя Алацкі 
каля Шаркоўшчыны. 

Даведка: Віктар Сікора нарадзіўся ў 1925 год- 
зе ў Малых Алашках у сям'і Івана Сікоры, вядо- 
мага садавода, які на пачатку стагодзьдзя вёў 
перапіску з Коласам, Купалам, Львом Талстым. 
Віктар скончыў 6 клясаў польскае школы, а пад 
час нямецкай акупацыі - шасьцімесячныя кур- 
сы, пасьля якіх у 1942 годзе паступіў у Пастаўс- 
кую настаўніцкую сэмінарыю. У 1943 годзе, калі 
арганізаваўся Саюз Беларускай Моладзі, Віктар 
стаў адным зь яго кіраўнікоў у Паставах. З 
красавіка 1944 году - сябра падпольнай Бела- 
рускай Незалежніцкай Партыі (БНП). Вясною- 
летам 1945 году - камандзір атраду беларускіх 
«лясных братоў» на Шаркоўшчыне. Арыштава- 
ны 5 сьнежня 1945 году. З бальшавіцкіх канцля- 
гераў на Бацькаўшчыну вярнуўся ў 1955 годзе. 

- Спадар Віктар, што ўяўляў сабой 
Пастаўскі СБМ? 

- У нашай мясцовасьці СБМ распачаўся ўво- 
сень 1943 году пры настаўніцкай сэмінарыі. 
Амаль усе навучэнцы адразу запісаліся ў Саюз, 
а тыя, хто пажадаў стаць малодшымі кіраўнікамі, 
паехалі на адмысловыя курсы СБМ у Альбярцін 
пад Слонімам. Быў там месяц і я. Вярнуліся ад- 
туль мы ўжо дружыновымі. 

Я ачольваў СБМ у настаўніцкай сэмінарыі, а ў 
Пастаўскім раёне -- Аўген Занкавіч. Пастаўскі 
раён уваходзіў тады ў Глыбоцкую акругу. Акру- 
говым кіраўніком СБМ у хлопцаў быў Аўген Ма- 
цюшонак, а пасьля яго -- Мечыслаў Рачыцкі. У 
дзяўчат акруговай кіраўнічкай была Ульяна Куш- 
тэльян. Пасьля Мацюшонак накіраваў мяне ды 
Рачыцкага ў Менск на 40-дзённыя курсы. 

- У якім гэта было годзе? 

-. У 1944-ым. З усёй Беларусі зьехаліся хлоп- 
цы. Лейтэнант Язэп Сажыч вёў ваенную справу, 
нас муштраваў. На гэтых курсах найбольшую 
ролю адыгрываў Родзька. Сымпатычны, малады, 
яму было 23-24 гады. Родзька быў выдатным 
прамоўцам, адным з самых разумных людзей, якіх 
я ведаў. Быў яшчэ Барыс Рагуля, камандзір кон- 
нага эскадрону. Ён прыяжджаў некалькі разоў і 
вельмі сябраваў з Родзькам. А вось Міхась Гань- 
ко, праваднік Галоўнага Штабу СБМ з Родзькам 
не сябраваў. І я ня ведаю нават чаму. 

У нас на курсах выкладаў Аўген Калубовіч. 
Вельмі прыгожа гаварыў ён па-беларуску. 
Пазнаёміўся я і зь Міколам Шкялёнкам, першым 
намесьнікам прэзыдэнта Беларускай Цэнтраль- 
най Рады. Калі ён ішоў па Менску, дык мяне ўсё 
браў, як ахову. Бо Менск разбураны быў, ляжаў 
у руінах. У мяне былі два пісталеты, якія выдаў 
Родзька... 

- Калі Вы ўпершыню пачулі пра Бела- 
рускую Незалежніцкую Партыю? 

-- Было так. Спачатку ніхто нічога не гаварыў. 
Кожны з выкладчыкаў выказваў свае погляды, 
слухалі нас, прыглядаліся, як хто сябе паводзіць. 
Бо розныя людзі трапілі на курсы... Ну, а пасьля 
сталі неяк зьбірацца на тайныя сходы. Родзька 
нам казаў: «Трэба гуртавацца, трэба ўмацоўваць 
свае становішчы, зьбіраць сілы... Для нас ад- 
нолькавыя ворагі - фашызм і камунізм. Але нам 
няма дзе падзецца. Пападземся паміж імі й нас 
зьнішчаць. Цяпер самы адказны час. Яшчэ раз 
мы павінны выбраць меншае зло. Немцы абяцалі 
нас узброіць... Камунізм для нас большы вораг, 
бо немцам ужо прыходзіць канец... У нас ёсьць 
партыя падпольная, тайная. Наперадзе нас ча- 
кае змаганьне за вольную Беларусь. Мы павінны 
будзем змагацца з бальшавікамі. Калі ўдасца 
перайсьці на падпольле, будзем на нелегаль- 
ным становішчы. І сыстэма ў нас будзе такая, 
што адзін ведае толькі трох чалавек і больш 
нікога». 

Былі вялікія спадзяваньні на Захад, на Англію і 
Амэрыку. Мы верылі, і Родзька на іх спадзяваў- 
ся. «Нам трэба ўзяць у іх (немцаў) зброю, каб 
мы маглі пасьля ўтрымаць Беларусь», --казаў 
ён. 

На гэтай першай сустрэчы, якая праходзіла ў 
гасьцініцы на цяперашняй Камсамольскай 
вуліцы, было 12 чалавек з эсбээмаўскіх курсаў. 
Усіх нас Родзька прыняў у падпольную Беларус- 
кую Незалежніцкую Партыю. Неўзабаве ён ад- 
вёз мяне й іншых хлопцаў у Вільню на вуліцу 
Коленштрасэ, гэта Вугальная, а па-літоўску - 
Англю. Там знаходзілася адна нямецкая сакрэт- 
ная ўстанова. Там нам далі запоўніць анкеты па- 
нямецку і па-беларуску, што «я, Сікора Віктар, 
абязуюся дапамагаць нямецкаму вэрмахту». Ад- 
разу далі мне польскі пісталет «Радам». Родзь- 
ка сказаў мне: «Стварай сваю групу і прывозь іх 





На здымку: Віктар Сікора каля маплы расстралянага 
фашыстамі ў 1943 годзе ў Паставах беларускага дзея- 
ча Адама Дасюкевіча. 


сюды». Я кажу: Мы ж вярбуемся! Каб я гэта ве- 
даў, не паехаў бы! Я зь немцамі нічога ня маю, 
зь імі не супрацоўнічаю. Вы ж упіхнулі мяне не 
туды!.. На гэта Родзька гаворыць: «Не зьвяртай 
на гэта ўвагі. Трэба выконваць заданьне. Раз 
мы стварылі сваю незалежніцкую партыю... У нас 
зброі няма, а дзе мы возьмем? Ты што, ня ба- 
чыш, што вось-вось прыйдуць бальшавікі? І што, 
уцякаць? Трэба ж некаму застацца! Нам трэба 
сваю справу рабіць!» Ну і ўсё. Я вярнуўся ў Па- 
ставы і ўцягнуў чалавек сорак, амаль усіх сваіх 
хлопцаў. 

- Вы іх прымалі ў БНП? 

- Так. Занкавіча прыняў. Хоць ён быў маім 
кіраўніком у СБМ, у БНП было наадварот. Я быў 
прызначаны партыйным кіраўніком на Пастаўскі 
раён, а Аўген Занкавіч -- маім намесьнікам. Былі 
яшчэ Лапіцкі Алег, Прыстаўка Мечыслаў, Латы- 
шонак Аляксандар, Жыхар Аўген, Грыгор'еў... 

Пасьля, калі мяне арыштавалі чэкісты, я ска- 
заў, што завэрбаваў з сэмінарыі толькі 10 чала- 
век. Тых, каго ў красавіку 1944 году завёз у 
Вільню. Тут ужо нікуды ня дзенесься. Ды яны 
ўсе пасьля трапілі ў батальён «Дальвіц»... У 
Вільні кожны атрымаў дакумэнт, што зьяўляўся 
кіраўніком узброенай групы Абвэру, і каб усе 
нямецкія органы мне аказвалі дапамогу. Некалькі 
разоў мяне правяралі немцы і кожны раз гэты 
дакумэнт дзейнічаў --адразу адпускалі. 

- Якое апошняе заданьне Вы атрымалі 
ад Родзькі? 

- Трэба было на Кангрэс прыехаць, які 
праходзіў у Менску напрыканцы чэрвеня 1944 
году. Сабраць сваіх людзей і прыехаць. Родзь- 
ка сказаў, што «там усё вырашыцца». Са мной 
было 12 чалавек, мы ехалі ўзброеныя вінтоўкамі 
і пісталетамі на цягніку. За Лынтупамі паравоз 
быў падарваны. Відаць, акоўцы зрабілі 
дывэрсію. Цягнік пачалі абстрэльваць зь лесу. 
Падзецца не было куды, мы адстрэльваліся. Аж 
пакуль бронецягнік не падыйшоў, Прыйшлося 
нам вярнуцца ў Паставы. На Кангрэс мы ня 
трапілі. 

А апошні раз я сустракаўся з Родзькам дзесьці 
ў траўні 1944-га ў Вільні, на сьвяткаваньні 25-х 
угодкаў Беларускай гімназіі. Астроўскі там быў. 
Забэйда-Суміцкі выступаў, Родзька. Ён ужо быў 
у вайсковай форме беларускага афіцэра, ста- 
рэйшага лейтэнанта. На мундзіры былі бел-чыр- 
вона-белыя пятліцы й Ярылавы крыжыкі. Я ста- 
яў там на варце, ахоўваў мерапрыемства... 

- Як сталася, што Вы ня трапілі ў дэ- 
сантны батальён «Дальвіц»? 

- Быў пачатак ліпеня. У беспарадку адступалі 
немцы. Хацеў адступаць і я. Але тут прыехалі 
людзі ад Родзькі й кажўць: «Мы ад Родзькі. Ты 
павінен застацца. Вось табе даведка, што ты -- 
партызанскі сувязны. Гэта загад!» Ведаеце, за- 
гад ёсьць загад. Я застаўся, а хлопцы мае пайшлі 
на захад, ва Ўсходнюю Прусію. Там трапілі ў дэ- 
сантны беларускі батальён «Дальвіц». Расказ- 
ваў мне Латышонак, што не ўдалося ім перайсьці 
да альянтаў. Паабяцалі ім дапамагчы і падвялі... 
Тады яны з Родзькам пайшлі пешым маршам 
назад, праз Польшчу. І недзе там Родзька па 
сваёй неасьцярожнасьці быў арыштаваны. А яны 
далей пайшлі групай. Прыйшлі сюды, а тут 
«істрабкі», палявое НКВД... Многіх хутка 
паарыштоўвалі. Некаторых нават з Чырвонай 
Арміі пабралі. Ведаеце, сама структура, 


кансьпірацыя была яшчэ неадпрацаваная... Адзін 
толькі Жыхар дзейнічаў. 

- Калі Вы пайшлі ў лес? 

-. Я баяўся, што мяне арыштуюць, даведаюц- 
ца пра маю дзейнасьць у СБМ. Пайшоў у Чыр- 
воную Армію. Трапіў аж на Ўкраіну, пад Белую 
Царкву, быў пісарам у роце. А калі даведаўся, 
што на 1-шы Прыбалтыйскі фронт накіроўваецца 
эшалён, запісаўся дабраахвотнікам. Не даяжд- 
жаючы да Дзьвінска, зь цягніка ўцёк. Гэта быў 
канец лістапада. Ужо пачыналіся маразы. А мае 
аднасяльчане напісалі з войска, што я ўцёк. 
Пачалі шукаць. Бацька тады выкапаў яму пад 
бульбай, і я там хаваўся чатыры месяцы - да 
вясны. А як сьнег сышоў, падаўся я ў лес. Там 
сустрэў шмат такіх, як я. Былі мы добра ўзбро- 
еныя, мелі нават «дзегцяры» -- кулямёты. 

У нас тут лясы. Аж да Браслава адзін толькі 
лес - ніводнай жывой душы. Разьбіліся на ат- 
рады па 20-40 чалавек, бо разам было цяжка. У 
цяжкадаступным месцы пабудавалі сабе ў лесе 
домікі, самыя пяклі хлеб -- была свая пякарня, 
гаспадарка. 

-- Колькі чалавек было ў 
радзе? 

-- Каля трыццаці. 

- Вы былі ў іх камандзірам? 

-- Так, слухаліся мяне. Праўда, у нас была «дэ- 
макратыя»... А пасьля капітуляцыі Нямеччыны 
Саветы абвясьцілі амністыю дззэртырам, і 
многія хлопцы павыходзілі зь лесу, паверылі. 
Шмат хто меў у вёсках сем'і... 

- Як Вы трапілі ў рукі чэкістаў? 

- Да мяне прыйшоў сувязны зь Вільні - 
«Каліноўшчык», які аказаўся агентам НКГБ. Ма- 
лады хлопец, добра асьвядомлены ў справах 
БНП. Ён прыйшоў у Малыя Алашкі і ашукаў баць- 
ку. Сказаў яму, што «пойдзем за мяжу. Што тут 
нічога ня робіцца, а ўжо скончылася вайна і аб- 
'яўленая амністыя. У лесе засталося мала люд- 
зей. Тых, хто застаўся, перакідваем за мяжу». 
Папрасіў, каб бацька зьвёў яго са мною. З 
«Каліноўшчыкам» я сустракаўся некалькі разоў. 
Ён прапанваў, каб я прывёў на сустрэчу ўсіх сваіх 
хлопцаў. А ў той час (пачатак жніўня 1945 году) 
са мной заставалася пятнаццаць чалавек, узб- 
роеных аўтаматамі ППШ... 

Мяне не арыштавалі. Чэкісты мяне ўзялі й 
сказалі: «Выведзі гэтую групу зь лесу, тады цябе 
не зачэпім». Я кажу: «Ну дык я ўжо выйшаў...» 
Мяне нібыта амніставалі, уладкавалі на працу 
на пошту, памочнікам начальніка аддзяленьня. 
Жыў дома, але пад наглядам... 

Я ўжо ведаў, што мяне пасадзяць. Мог уцячы, 
але тады чэкісты арыштавалі б маю сям'ю... Пе- 
радаў хлопцам у лес вестку, каб яны ішлі ад- 


Вашым ат- 


сюль. І вось яны кажуць: «Адыходзім, пойдзем 
на Польшчу». І пайшлі. Гэта ўсё мясцовыя хлоп- 
цы былі, беларусы. Зь іх памятаю Міцкевіча. Хата 
ягоная стаяла ў лесе непадалёк ад Алашак. 

Мяне ўзялі 15 сьнежня 1945 году. Прыйшлі два 
лейтэнанты, сяржант і сем аўтаматчыкаў, 
акружылі хату... Пешшу прывялі мяне ў Варапа- 
ева, а пасьля на цягніку прывезьлі ў Вялейку. 
Пакуль ехаў у таварным вагоне, рукі і ногі былі 
зьвязаныя калючым дротам... Пасьля Вялейкі 
завезьлі ў менскую «амэрыканку», дзе жудасна 
катавалі... У Воршы ў перасыльнай турме ў ка- 
мэры, якая разьлічаная на 20 чалавек, сядзела 
240. Каленкі ў каленкі, сьпіна да сьпіны... 

- Што пыталіся ў Вас сьледчыя? 

- Яны ўжо ўсё ведалі. На мяне далі паказаньні 
Родзька і Марцінкевіч. Марцінкевіч выкладаў 
фізкультуру ў Віленскай Беларускай гімназіі й 
кіраваў Віленскім камітэтам БНП. Мне адразу 
далі паперу: «Знаеш почырк Родзькі?» Родзька 
пісаў, што я быў па Пастаўскаму павету 
кіраўніком БНП і была мной створаная ўзброе- 
ная група... 

- Які Вам быў прысуд? 

-- Дзесяць гадоў ІГТЛ і 5 гадоў паражэньня пра- 
воў. Трапіў я на залатыя прыіскі ў Бадайбо, гэта 
Якуція. А пасьля быў у Тайшэцкім «Озерлагу». 
Там давялося мне аднаму хаваць ксяндза Ада- 
ма Станкевіча, але гэта асобная гісторыя... 

- Вы ўспаміналі Аўгена Жыхара, які 
апошні змагаўся з бальшавікамі... 

- Гэта быў таленавіты хлопец, пісаў прыго- 
жыя вершы. Родам ён зь вёскі Новадруцк. Быў у 
СБМ, вучыўся ў Паставах у настаўніцкай 
сэмінарыі. Я яго прымаў у Беларускую 
Незалежніцкую Партыю. А пасьля Аўген трапіў у 
«Дальвіц» і вярнуўся сюды з дэсантам. У яго 
была партызанская група. Дзейнічала яна ў 
Пастаўскім раёне, каля Варапаева. Тэрарыза- 
вала камуністаў, савецкіх актывістаў, даносчы- 
каў і гэбістаў. Я вярнуўся зь лягераў, а Жыхар 
яшчэ быў у лесе. Ён загінуў напрыканцы лета 
1955 году. Яго акружылі на хутары ў сямі 
кілямэтрах ад Паставаў. Прыйшлося Аўгену 
пусьціць сабе кулю ў лоб... 

НЕАБХОДНЫ КАМЭНТАР 

Пытаньне супрацоўніцтва БНП з Абвэрам яшчэ 
ня вывучанае. Зусім магчыма, што Ўсевалад 
Родзька выступаў перад нямецкай вайсковай 
контарвыведкай як кіраўнік беларускай вайско- 
вай групы, а не старшыня ЦК БНП. Менавіта пра 
гэта пісаў на эміграцыі капітан Сакольскі (гл. 
«Беларускі Голас» (Таронта), 1966, Мо 137). Але 
гэта тэма для асобнага арыткула, які будзе 
прысьвечаны Ўсеваладу Родзьку. 

РАЗМАЎЛЯЎ СЯРГЕЙ ЁРш 


ПОШТА «ШУФЛЯДЫ» 


УДАКЛАДНЕНЬНЕ 


да бібліяграфіі пра генэрала Вітушку 


Шаноўная рэдакцыя, 

У нумары 32 вашае газэты за 33.11.1997 над- 
рукаваная бібліяграфія публікацыяў, прысьвеча- 
ных М.Вітушку. На жаль, гэтая цікавая і карыс- 
ная праца С.Ярша не пазбаўленая недакладнась- 
цяў. Зусім фантастычнай выглядае ў ёй пазы- 
цыя Мед. Справа ў тым, што нумару 
«Бацькаўшчыны» за 3.05. 1949 ў рэальнасьці не 
існуе, а ў ніякіх іншых нумарох гэтае газэты, што 
выходзілі трохі раней ці пазьней за гэтую дату, 
няма артыкулу пад назваю «Генэрал Вітушка 
змагаецца». Артыкул «Вітушка шырыць змагань- 
не» (пазыцыя МэіО бібліяграфіі) надрукаваны ў 
«Бацькаўшчыне» за 30.06. 1949 (а не 30.05.1949, 
як у С.Ярша). Артыкул «У службе «Чорнага Ката» 
(пазыцыя Мэ 15) зьявіўся на бачынах усё той жа 
«Бацькаўшчыны» (Мэ2(62) за 25.03.1950), а не ў 
часопісе «Божым Шляхам»". Хацелася б 
падкрэсьліць, што гэтыя недакладнасьці былі 
заўважаныя мною пад час усяго толькі хуткага 
прагляду камплектаў «Бацькаўшчыны» і «Божым 
Шляхам», які меў зусім іншую мэту, чым спраў- 
джваньне названае бібліяграфіі (неабходнасьць 
вэрыфікацыі ўсіх пазыцыяў гэтае працы, 
асабліва тых, што тычацца артыкулаў з пэрыё- 
дыкаў эміграцыі, пакідаю на суд Архіву Найноў- 
шае Гісторыі). Апроч гэтага, прапаную вашай 
увазе інфармацыю аб іншых публікацыях, што 
маюць згадкі пра М.Вітушку і (Ці) арганізацыю 
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«Чорны Кот», і якія не пазначаныя ў бібліяграфіі 
С.Ярша: 

1. 2. Вуеіогиз5іа (УУПі(егиіпепіа) иупаег гиуз5іап 
ассцрайоп. -- Гопаоп, 1949. Р.4. 

2. Атэнтат на Сталіна прыгатаваны беларус- 
кай партызанскай арганізацыяй // Бацькаўшчы- 
на. Ме» (49). 6.02.1949. 
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Ігар Лялькоў 


Парыж, 16 студзеня 1998 
“Гэтая недакладнасьць у «НН» - памылка набору (рзд.). 


Алесь Белы 


“аа 


Надакучыла паліць сямнаццаты карабок запалак і ат- 
ручваць сябе дымам ад спаленых думак. Абрыдла гэ- 
тая жахлівая адзінота, гэты вечны сум па жыцьцю, якое 
ўсё зьбягае й зьбягае. Не магу больш адварочвацца 
ад закаханых у вечаровым суботнім мэтро і плакаць 
начамі з гэтай прычыны. Апастылелі мае чатыры сьця- 
ны, падлога, столь плюс вакно з шэрым домам у ім, 
яшчэ шарэйшым небам і чамусьці бязглуздай фіранкай. 
Усё абрыдла... 

Заўтра -- вясна! 


Вольга Колас 


У ЛЮДЗКІМ 
ЕАТОЎЦЕ 


Два чалавекі, некалі знаёмыя, будуць ісьці насустрач 
адзін аднаму і не пазнаюць, ці зробяць выгляд, што не 
пазналі, не павітаюцца, нават ня зьдзівяцца нечаканай 
сустрэчы ! не паразмаўляюць пра пражытае жыцьцё 
(што не заўсёды прыемна, хутчэй цяжка, аналізаваць 
зробленае; гэта як бегчы, а потым спыніцца і падумаць, 
як ты бег, наколькі хутка і куды прыбег). 

Два чалавекі не абмяняюцца тэлефонам! і не працяг- 
нуць гутарку, бо за некалькі хвілінаў ці дзясяткаў хвілін 
усяго не раскажаш і чым глыбей зацікавісься ўласным 
жыцьцём з дапамогай іншага, тым болей невыразнага 
знаходзіш. Факты -- гэта дакладнасьць: так, але дзеля 
чаго і чаму ты сарваў гэтыя доўгія прыгожыя кветкі і 
што ты зьбіраесься зь імі рабіць? 

Два чалавекі, некалі добра знаёмыя, не заўважаць 
адзін эднаго, можа, ня хочучы размаўляць пра сябе; 
пройдуць побач і міма, і, верагодна, сустрэнуцца яшчэ 
раз аднойчы і таксама незаўважнымі; а магчыма і не 
наблізяцца іх дарожкі на адно кароткае імгненьне... 

“ае 

Чым бліжэй падыходзіш да старасьці, тым болей пап- 
ракаеш сябе за тое, што не падтрымаў сяброўскіх су- 
вязяў, і сам вымусіў сябе сноўдацца па чатырох кутках 
адзіноты. 

Мы пазнаем сябе з дапамогай пытаньняў іншых. «Як 
жыцьцё?» -- і мы думаем, шукаем адказ. «Ты 
шчасьлівы?» Так, у гэты момант, я ня хворы, у мяне 
ёсьць хата, сябры, мае родныя мяне акружаюць любо- 
ўю, я - у коле дабра, і яно зараз, у гэты момант, не 
перакрыжоўваецца з плоскасьцю зла. Я шчасьлівы. Бо 
нічога дрэннага сёньня не адбылося; сябры даказалі 
мне сваю прыязнасьць. Я нічога сёньня не адкрыў но- 
вага. Я назіраў за засьнежанымі дрэвамі, глядзеў на 
яснасьць блакітнай палівы неба, падбеленую паўдзён- 
ным сонцам, я ішоў па ільдзістай дарозе і быў падобны 
да баязьлівага дзіцяці. Я сьмяяўся з самога сябе. 

аа 

Я заўважыла, што пастаянна чагосьці чакаю: веча- 
рам я думаю пра раніцу як зыходную кропку ажыць- 
цяўленьня задумак ічастковага зьмяненьня ладу жыць- 
ця, летам я мару пра ярка-залацістую восень, кожную 
раніцу я чакаю тралейбуса, я чакаю пачатку заняткаў і 
іх канца. Я чакаю прывітальнай усьмешкі на тварах, але 
ня бачу яе. Я чакаю стыпэндыі, каб хутка яе патраціць. 
Я чакаю часу, калі я буду свабодна валодаць некалькімі 
мовамі і кіну позірк на свае разумныя жаданьні, што 
ўжо прарасьлі з-пад зямлі. Нарэшце, я чакаю сьмерці, 
бо пра яе не ўдаецца ня думаць. Само жыцьцё ў сваім 
існаваньні ня здольнае забыць пра чорна-шэры амонім, 
да якога яна надзейна прывязаная грубым поясам. А 
можа, ня трэба чакаць і маланкава-незадумліва адчы- 
няць усе дзьверы? Такое немагчыма. Жыцьцё - гэта 
чаканьне. 


Сяргей Конан 


СБВЯТОЧНАЕ 


За старым, засланым цыратаю сталом, сядзеў чала- 
век. Перад ім ляжалі сала і хлеб, у талерцы - кіслая 
капуста, палітая алвем. Ён браў нож, адразаў патроху 
ўсяго і клаў у рот. Затым чапляў відэльцам капусту і 
павольна жаваў. Пры гэтым погляд яго быў скіраваны 
за вакно. Там ляжаў бялюткі сьнег, які займаў усю пра- 
стору, аж да самага лесу. Ён думаў аб тым, як добра 
зараз выйсьці на вуліцу, узяць рыдлёўку для сьнегу і 
пачаць прабіваць сабе сьцяжынкі. Зрабіўшы ўсё, 
скіраваць свае сілы ў бок лесу. Прад гэтым засунуць 
за пояс сякеру. Хай пачне падаць сьнег і гадзіны будзе 
мала, каб прабіць шлях да лесу, але дайшоўшы, 
увайсьці ў прыгажосьць і падумаць, што вось гэтая 
невялічкая елачка надаецца для будучае ролі. Колькі 
ўдараў сякерай, іможна вяртацца дадому: у адной руцэ 
рыдлёўка, у другой елачка, за поясам сякера. 

Вярнуўшыся дахаты, паставіць у куток зялёную пры- 
гажуню. Адчуўшы голад, сесьці за стол. На стале сала- 
та, бліны, смажанае мяса. Адхіліцца на хвіліну, і вось 
ужо гучыць музыка. Так смачней. 

Сядзець, есьці, глядзець, Як засыпаецца непатрэб- 
ная сьцяжына да лесу. Потым падумаць: «А навошта 
яна?» -- зразумець, што ў жыцьці хапае невытлума- 
чальнага. 

Скіраваць погляд на елачку і ўбачыць, як яна 
прыбіраецца ў цацачкі. Робіцца дзіцячым адчуваньнем 
сьвята. Скрыня з адтулінай, туды ставіцца ствол. Мес- 
ца звычайнае ля вакна. З гарышча дастаецца скрыня з 
цацкамі, адна за другой разварочваюцца паперкі, зьяў- 
ляюцца самыя розныя цацкі: шары, шышачкі, пеўнікі, 
Дзед Мароз, сьнегавікі. Зараз іх трэба пачапіць на 
галінкі елачкі. Яшчэ крыху дожджыка, які срэбрам 
адбівае сьвятло. 

Вось яно - сьвята прыйшло. 

Наліць у келіх віна, сесьці ў фатэль, выключыць сьвят- 
ло. Месячык сваім сьвятлом гуляецца з цацкамі. Сьнег 


СТАРОНКА ПРАЗАІЧНАГА РАДКА 


эПпікон 


павольны ! рэдкі, перастае падаць, а ўжо проста 
блішчыць. Дрэвы ўбраныя ў шэрань, віно цяплом 
разьліваецца па целе, музыка нясе з сабою ў бяскон- 
цую даль. 

Прыйшла зіма. Сьвята. 


Андрэй Мыш 


БЕЛЫ -- ЗЕАЧЫЦЬ 
ЧЫСТЫ 


Я быў вельмі галодны! Сьнедаў каля васьмі гадзінаў 
раніцы, і пасьля таго прайшло ўжо амаль дванаццаць 
гадзінаў. І нічога ў роце! 

На прыпынак прыйшоў, не зьвяртаючы ўвагі на час - 
не да гэтага! Дома ж шмат смачнага! 

З радасьцю ўбачыў на прыпынку, так бы мовіць, су- 
седку Сьвету - яна не выяўляла ніякіх змоцыяў, што 
мяне крыху заспакоіла. 

-- «Тройка» будзе? -- я вельмі на гэта спадзяваўся. 

-- Так! -- з адказу бачна - яе страўнік не турбавала 
нічога! 

- Калі?! 

-- Павінна быць, -- паглядзела на гадзіньнік, -- праз 
восем хвілінаў. 

У той момант я не зьвярнуў увагі на тое, як зьмяніўся 
яе твар, калі яна ўзьняла на мяне вочы. Пазьней я 
дацяміў, што зь ёй гэта здарылася таму, што дзяўчына 
ўбачыла маю рэакцыю на яе словы... 

Задаволены, я адышоў «углыб» прыпынку й загадаў 
сам сабе нічога не адказваць страўніку, назіраючы за 
мінакамі і знаёмымі, якія гэтаксама як і я пакуль не 
хваляваліся. 

Хвіліны праз чатыры сустрэўся позіркам са сваім 
былым вучнем з вучэльні - той, не разважаючы доўга, 
накіраваўся да настаўніка. «Хлопец бяз комплексаў», 
-- узгадаў я размовы зь ім і вельмі зьдзівіўся ягонаму 
«здравствуйте». 





Размаўляць мне ня вельмі карцела, але маючы на 
ўвазе час, празь які павінен быў прыйсьці аўтобус, я 
паціснуў хлопцу руку й запытаўся пра ягоныя справы, 
магчыма, адразу зірнуўшы на гадзіньнік ды Сьвету. 

-- Я зараз на практыцы... 

-- Вось як! -- я ўзрадаваўся. -- Дык гэта ж самы доб- 
ры час навучаньня! А як з вучобай? Наколькі я памя- 
таю, у цябе былі праблемы па многіх прадметах, акра- 
мя біялёгіі? 

-- Так, -- хлопец усьміхнуўся аднымі вачыма, -- але 
ўжо ўсё добра - засталіся адныя «госы». 

-- Дык гэта ж прасьцей простага! 

На мяне паглядзелі зь недаверам, але пагадзіліся - 
гэтаксама, як зрабіў бы ў такой сытуацыі я сам. 

Узьнікла паўза. Непадалек «усталяваліся» яшчэ два 
знаёмцы, палілі, але колькі я на іх не глядзеў - не 
павіталіся... Сьвета крыху адышла. Аўтобус павінен быў 
быць пяць хвілінаў таму, 

-- Дзе ты «практыкуеш»? - я зморшчыўся і чамусьці 
ўзгадаў папярэдні рэйс. 

-. На «Ўсходзе», -- хлопец зварухнуўся, -- вось ужо 
амаль два месяцы адно й тое ж. 

-- Табе не падабаецца? 

-- Чаму? Нармалёва! Хоць я й ня п'ю (зашмат), га- 
рэлка ёсьць заўсёды -- я ж на трактары. Калым! Сум- 
на, што ня ведаю, што рабіць далей. Вучэльню, можна 
сказаць... -- хлопец узьняў галаву, - мабыць, пайду 
вучыцца далей, у тэхнікум. 

-- Залішнім гэта ніколі ня будзе, -- сур'ёзна адказаў 
я. 

-- Восы! І я так думаю. А потым, мабыць, у Горкі... 

-- Сур'ёзна! - я не стрымаў усьмешкі. 

-- Але ня ведаю -- тэхнікум, гэта тэхнікум, а вось 
акадэмія... 

-- Гэта тое самае! - я зноў усьміхнуўся. - Павер 
мне! 

Адначасова зірнулі на гадзіньнікі, і з гэтага моманту 
мяне пачало мучыць пытаньне, ці магу я ў дадзенай 
сытуацыі мацюкацца. 

-. Ну, а як уласна жыцьцё? -- са страўнікам можна 
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было змагацца толькі так. 

- Нічога цікавага! Ды й сяброўкі няма... -- хлопец 
пацягнуўся па цыгарэту. 

- Гм!- я ўсьміхнуўся. -- А табе не здаецца, невядо- 
ма, што лепш -- калі яна ёсьць ці калі... 

Запалка спынілася на палове шляху, і са мной 
позіркам, якім я звычайна глядзеў, прыкладам, на свай- 
го філёзафа, пагадзіліся. 

Я зноўку «ўзрадаваўся» ды дастаў «Беламор», ня 
зводзячы вачэй з твару суразмоўцы -- ён не адрэага- 
ваў ніяк. 

Затое не прымусіў сябе доўга чакаць «бомж» - 
становішча склалася ня вельмі, і я ўжо палез па 
папіросу, але хлопец мяне апярэдзіў. 

Аб «бамжах» было столькі нагаворана, што я вагаў- 
ся, ці трэба кінуць таму ў сьпіну некалькі словаў - 
апярэдзілі мяне й Тут. 

- А мой дзядзька таксама «бамжуе», - і аніякіх эмо- 
цыяў. 

Я маўчаў, я ня мог нічога сказаць -- 1 не сказаў. 

- Г наогул, з нашае сям'і адзін я трымаюся, - пра- 
цягваў навучэнец ПТВ-1, -- бацька... бацька хоць і есьць 
тройчы на дзень, але, як гаворыцца, «пад абцасам» у 
мачахі. 

-- А адкуль, калі не сакрэт, вы прыехалі? -- нарэшце 
выціснуў я зь сябе. 

- З Карабаху, -- лёгка адказаў хлопец, -- тры гады 
таму. 

Я сьцішыўся. Размова станавілася занадта цікавай, і 
я ня верыў свайму шчасьцю -- паразмаўляць з чалаве- 
кам «нетутэйшым». 

Пакуль лавіў свае думкі, на даляглядзе зьявілася 
цікавая, ! хоць мне й дваццаць адзін год, даволі няз- 
выклая тройца. «Мянты» вялі маладога чалавека на Э9?96 
нецьвярозага і ўсе было б добра, калі б гэты чалавек 
нечакана для ўсяго прыпынку, а найперш для 
міліцыянтаў, вырашыў далей ня йсьці. 

«Боўталася» (слова вельмі падыходзіць) тройца 
хвілінаў дзесяць. І што мяне вельмі ўразіла, «дубінка» 
выкарыстоўвалася, ну два-тры разы. У дадзенай 
сытуацыі даволі шкада было «зялёнага», які, як толькі 
парушальнік(?) пачаў узбрыкваць, прышчапіў 
бранзалетамі яго да сябе -- потым ён падаў некалькі 
разоў і ўвесь, гаротны, выпэцкаўся. 

-- Зьехалі з-за вайны? -- я праводзіў тройцу вачыма. 

-- Так, -- хлопец абыякава плюнуў, - з-за гэтага так- 
сама. Крым тага, была небясьпека зрабіцца злодзеем. 

Я нічога не зразумеў, але матлянуў галавой, упэўне- 
ны, што зараз мне ўсё патлумачаць. 

- Гэта толькі спачатку страшна - забіць, а потым 
аўтамат -- звычайная прылада дзеля існаваньня. 

Такое тлумачэньне, скажам так, агаломшыла мяне. Я 
нат некаторы час маўчаў, але, схамянуўшыся, што юнак 
можа апярэдзіць мяне зноў, выціснуў: 

- І ты... ваяваў? Ты... страляў... у людзей?! 

На мяне ўтаропіліся насымешлівым і чамусьці ўзра- 
даваным позіркам і кіўнулі галавою. 

У аўтобусе нас разьдзёрлі ў розныя бакі, але я нікога 
не заўважаў. Нягледзячы на ТУ у кожным доме, пачу- 
тае было нагэтулькі далёкім і жахлівым... А найперш, 
такім нерэальным у маёй Бацькаўшчыне! 


Руслан Равяка 


З ЗАЦЕМАК 
БЯСКУТНІКА 


Тыя, хто не плявузгаў мне ў твар усялякую мярзоту, 
тыя, хто не пляваў на мяне, тыя, хто падаваў мне руку, 
калі сустракаўся на вуліцы, тыя адзінкі казалі пры сус- 
трэчы адно й тое ж (зразумела, акрамя «Дзень доб- 
ры»): «Вяртайся дадому». 

Дадому... Да якога? Да чыйго? Нашто? Ці не най- 
лепш цягацца валацугам, аглядаючы і зьбіраючы ў 
памяці сусьвет, аскепак за аскепкам. 

Дадому... Ці атрымаю я ад таго хоць нейкую раўна- 
вагу, супакой? Да прыкладу, тыя ж жыды, знайшоўшы 
запаветны край пры Масеі, нашто расьцягнуліся пась- 
ля па сьвеце? Ці ня доказ гэта, што ўся Зямля -- адна 
хата? Маленькі шарык, атам касьмічнага сусьвету. 

Дадому... Да бацькоў? Дзе яны цяперака? У кожнай 
крупінцы жвіру, у кожнай клетцы жывой істоты. 

Дадому... Я абмацваю ў кішэні ключы, што ляжаць 
побач з каляровымі паўнавартаснымі паперкамі. Ці не 
зьяўляюцца гэтыя кавалачкі мэталу (што ўпускаюць нас 
у нашую ж уласнасьць) часьцінкамі нашай хаты? Хаты, 
якая заўжды пры нас! 

Дадому... А што робіць чалавек дома? Ёсьць, сьпіць, 
спраўляе патрэбу, чытае газэты, глядзіць тэлевізію. Але 
амаль усё гэта можна рабіць ! на працы, і ў гасьцях, і ў 
гатэлях. Дык чаму ж хата значыць нешта для 
індывідуума? 

Дадому... Я адчыняю дзьверы і ўваходжу... ТАК, ува- 
ходжу ў ХАТУ... Ці ўсё ж у адзін зь яе пакояў? 

Усё зьнішчана, скрадзена, выпалена, выцягнута, ра- 
струшчана... 

Я ВЯРНУЎСЯ... У спальным пакоі, дзе некалі 
месьцілася мая калыска, цяперака ляжыць застарэлы 
прадукт жыцьцядзейнасьці нейкай чалавечай істоты. 
Што далей?.. Дзе тая радасьць вяртаньня? Дзе цеп- 
лыня сустрэчы сваякоў? Дзе самі сваякі? Шыбы з вок- 
наў усходняй часткі дому раскіданыя на падлозе, як у 
дзіцячай гульні «зьбіранцы». Халодны вецер з вакон- 
ных нішаў паведамляе пра надыход новага дня. Нова- 
га дня Ўсходу. Крывавы ўсход бяз шыбы -- вельмі ж 
натуральны. 

Я сыходжу. Калі хто жадае, хай займаецца аднаўлень- 
нем гэтай будыніны. Я вешаю ключы на цьвік, які ўбіты 


з па-над дзьвярыма. Гэта ўжо ня мой дом, і дзіўна - 
х няўжо я некалі вырас У ім... 
5 Трэба вяртацца дахаты. Вяртацца ў новую хату, што 


збудую для сябе я сам, нёкалі па настроі... 


Ю 


Тацяна Сапач 


САЛДАТКА 


Я так моцна любіла яго, 

што ня плакала; 
Ах, ты ж, доля ліхая, - 

адна для дваўх, -- вайна... 
У бабуліных сукнях хавала сябе, 

ля вакна 
Прала кужаль, сівыя палотны ткала, 
А саткаўшы, 

на страшныя паскі рвала. 


Сустракала мілога ў караткіх, 
ды ясных снах - 
Ён прыносіў з сабой ня зброю, 


а кветку-руху, 
/ ў зьнікомыя ночы 


пяяла для нас вясна, 
/ здаваўся лагодным 

штодзённы калючы кужаль, 
Зь невядомай вайны 

як чакала я мужа. 


асьля зьяўленьня на сьвет у 
полацкай радзільні на Верхнім 

..Ш замку я маю ўжо дзясятае па 
ліку жытло і, дарма што вокны маёй 
цяперашняй кватэры выходзяць на гар- 
мату ля ўваходу ў Нацыянальны музэй, 
рэшту зямнога тэрміну спадзяюся бавіць 
у клопатах выключна мірных і ў дом 
свой вечны выправіцца менавіта адсюль. 

Перабіраючы ў хатнім зацішку згадкі 
пра былыя жыцьцёвыя прыстанкі, я пеш- 
чу ўдзячную эмоцыю да кожнага Зь іх, 
але нязьменна прыходжу да адной выс- 
новы: найбольш іілённымі з гледзішча 
экзыстэнцыяльнага досьведу былі гады, 
зьвязаныя зь сямейным інтэрнатам, што 
й сёньня можна адшукаць водбліз 
Дзьвіны паміж кінатэатрам «Космас» і 
манумэнтам першаму намёту наваполацкіх 
будаўнікоў, да бэтонавай агароджы якога 
былі некалі прышрубаваныя жалезныя 
літары, што складаліся ў лёзунг «Слава 
строителям коммунизма!» 

У нашай інтэрнацкай сэкцыі, апрача 
кухні з паўтузінам. сталоў рознае масьці, 
прыбіральні і душавога пакою, ператво- 
ранага кімсьці з гаспадарлівых 
насельнікаў у сьпіжарню, савецкія 
дойліды запраектавалі шэсьць жылых 
пакояў, дзьверы якіх выходзілі ў вузкі і 
прыцемны, як праход у начным агуль- 
ным вагоне, калідор, дзе змагаліся за 
месца пад заседжанай мухамі лямпачкай 
дабітыя дзіцячыя вазочкі, зламаныя ро- 
вары й мяхі з бульбаю і раз-пораз 
прабягалі са сваімі клопатамі ўкормле- 
ныя прусакі. 

У пакоі Ло жыў Кубінец зь ціхмянай 
і бяляваю, падобнай да падвальнай 
расьліны жонкаю і сынам-мікрацэфалам 
Пецем, які насупор мэдычным закана- 
мернасьцям рос хлопчыкам кемлівым і ў 
тры гады ўжо бойка чытаў загалоўкі ар- 
тыкулаў у «Советской Белоруссии», што 
давала надзею на паступовае павелічэньне 
дробнай Песцсвай галоўкі да сярэднеста- 
тыстычных памераў. 

«Во дае, сука!» -- замілавана казаў, 
слухаючы Пецю, гаспадар пакою Ле2 
шофер Сьцёпа, які вечарамі вымочваў 
на кухні ў нейкіх хімікаліях скарыста- 
ныя талёны на бэнзын. Вывеўшы штам- 
пы, Сьцёна даводзіў талёны да ладу га- 
рачым прасам і набываў на іх бэнзын 
яшчэ раз. У Сьцёпы былі два смаркатыя 
хлопчыкі-блізьнюкі і адна рухавая, са 
спакусьлівымі клубамі жонка Таня, якая 
прыкладна раз на месяц заходзіла да нас 
папрасіць кніжку пра любоў і прыкладна 
раз на дзень скардзілася, што малыя 
дрэнна засынаюць і не даюць ім са Сьцё- 


Ўстану я, ўстану я ранюсенька, 
ўмыюся бялюсенька, 

выйду я, выйду я на ганачак, 
гляну я на зоранькі... 


Ён на золку спачыў 
на гарачым маім плячы, 
Ён вярнуўся жывы. 


Толькі мне -- сьвяткаваць 


употай - 
Пахнуць вусны яго 
дыханьнем чужых жанчын, 
Пахнуць русыя косы 
гнілым чалавечым балотам. 


Сьпі, стамлёны герой. 
Мне пара да майго вакна - 
Шыць палотны са сьмешных, 
парэзаных крыва паскаў, 
/ для дзетак тваіх прыдумляць 
праўдзівую казку. 
Ах, ты ж доля мая ліхая, - 
твая вайна! 


СЛОВЫ 


Уладзімер Арлоў 


ІНТЭРНАТ 


пам нармалёва «пажыць». 

Але я ня скончыў пра Кубінца. Мя- 
нушка, атрыманая пасьля службы ў вой- 
ску на Кубе, прыстала да яго, быццам 
дадзеная ад нараджэньня, і дазваньня 
сьцёрла ў маёй памяці ягонае сапраўд- 
нае імя. Кубінец сьцьвярджаў, што быў 
у ліку сотні «савецкіх», якім Фідэль Ка- 
стра адмысловым указам падараваў па 
аўтамабілю «Волга». 

«Волгу» Кубінец напраўду меў, аднак 

якога-небудзь адмысловага інтарэсу да 
падарунку барадатага камандантэ не вы- 
яўляў: езьдзіў на ёй гады ў рады, размо- 
вы на аўтамабільныя тэмы не 
падтрымліваў. 
. Кубінец увогуле не цікавіўся нічым. 
Ён не чытаў ні кніг, ні, у адрозьненьне 
ад сына Пеці, газэт і бясконца звальняў- 
ся і ніяк ня мог звольніцца са сваёй 
канторы па зборы харчовых адкідаў. 

Адзіным, што змушала ягоныя 
выцьвілыя балотныя вочы загарэцца, былі 
кубінскія прыгады. На далёкай высьпе 
Свабоды яму падабалася ўсё: прырода, 
садавіна, «кармёжка» з адбіўнымі, Фідэль, 
які на сьвяты адпраўляў кожнаму «са- 
вецкаму» пэрсанальную пасылачку. Але 
найглыбейшую ўдзячнасьць сусед заха- 
ваў у сэрцы да тамтэйшых жанчын, што, 
калі даваць веры Кубінцу, ва ўмовах ак- 
ружэньня імпэрыялістамі гатовыя заняц- 
ца з «савецкімі» любоўю ў любы мо- 
мант, дзе заўгодна і па-ўсякаму. 

Пра сьветласкурых грамадзянак далё- 
кае рэвалюцыйнае краіны ён адгукаўся 
даволі стрымана: маўляў, белыя супраць 
мурынак ці мулатак -- гэта як «Прыма» 
супраць дарагіх цыгараў, скрынку якіх 
ён аднойчы атрымаў ад Фідэля на Новы 
год. Адзіным -- затое якім! - выклю- 
чэньнем засталася касірка гаванскага 
кінатэатру, якая была аматаркаю вафляў 
і шырока практыкавала каронны нумар 
-- акрабатычны снайпэрскі скачок з вы- 
сокае шафы на ўзбуджанага кампанэйра, 
што чакаў сваю абраньніцу ў ложку. 

Калі воіна-інтэрнацыяналіста наведва- 
ла натхненьне, Сьцёпа, заслухаўшыся, 
спальваў прасам талёны. Але потым 
Кубінец замаўкаў, і ягоныя вочы ўмо- 
мант і надоўга зацягвала раска 


абыякавасьці. Сьцёпа гаротна падлічваў 
фінансавыя страты, а мне думалася, што 
служба на Кубе сталася для гаспадара 
пакою Лё найвялікшай жыцьцёваю дра- 
май. Каб не штодзённая адбіўная, не 
фідэлеўскія цыгары, не мурынкі і скачкі 
сьветласкурай вафлісткі, ён мог бы ня 
страціць смаку ні да беларускіх краявідаў, 
ні да нашых ня менш прыгожых і 
таленавітых жанчын, а можа, нават і да 
ўласнае жонкі, якую за вочы і ў вочы 
Кубінец за худзізну клікаў Вудачкай і з 
гэтае прычыны ў закутку сваёй дрымот- 
най душы, магчыма, зайздросьціў Сьцё- 
пу, што любасна зваў жонку Таню Тум- 
бачкай. 

У пакоі ЛоЗ вяла рэй банкірка Тонька 
-- таўсматая, але спрытна змайстраваная 
вірлавокая жанчынка з глыбокім нату- 
ральным румянкам і чутным ва ўсіх па- 
коях сьмехам. Гэта цяпер я называю яе 
банкіркаю, а тады такія словы да нашых 
людзей ня тос што не стасаваліся, а 
лічыліся ледзьве ня лаянкай. 

Тонька жыла са старой маці і з мурла- 
тым сынам Вовам, якога звала Ваўцю- 
лём. 

Мікелянджэла казаў, што мармур 
трымціць пры ягоным набліжэньні. 
Кубінец меў усе падставы сказаць тос 
самас аб Пракопаўне. Розьніца была адно 
ў тым, што ён не прыкладаў для гэтага 
трымценьня, як і наогул ні да чога, 
аніякіх высілкаў. 

Пракопаўна нейкім сёмым пачуцьцём 
адчувала, калі Кубінсц дома, і тады 
выйсьці з пакою, зачынснага зьсярэдзіны 
на засаўку, яе не прымусіў бы й сам 
Д'ябал. На жаль, зацятае сядзеньне ў 
аблозе было найлагаднейшаю іраяваю да- 
чыненьняў Тоньчынае маці з Кубінцам. 

Штотыдзень, зазвычай у сераду, сэЭк- 


цыя прачыналася сярод ночы ад 
вусьцішнага ёкату, «Ратуйця! -- неслася 
з пакою ЛЗ. -- Газы!» Гэта быў толькі 


пачатак. Далей Пракопаўна напрамілы 
бог благала суседзяў схапіць душагуба, 
выклікаць «органы» і запраторыць героя 
кубінскае рэвалюцыі на Калыму. 
Мацней, чым у Госпада Бога, Прако- 
паўна верыла ў тое, што ўначы Кубінец 
падкрадаецца да дзьвярэй і адмысловаю 
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помпаю напампоўвае ў ейны пакой праз 
замочную шчыліну сьмяротныя газы. 


Лямант на блізкіх да ультрагуку 
рэгістрах доўжыўся з паўгадзіны, потым 
Тоньцы небясьпечна вялікаю дозаю сон- 
ных пігулак удавалася ўтаймаваць ахвяру 
воіна-інтэрнацыяналіста, і мы мелі напе- 
радзе адносна спакойны тыдзень, пасьля 
чаго ўсё, прычым без варыяцыяў - нібы 
Пракопаўна зноў і зноў агучвала той 
самы зацьверджаны недзе тэкст - Паў- 
таралася. 

Кубінец, аднак, быў ня самым страш- 
ным ворагам, бо Пракопаўна ў часе яго- 
нае адсутнасьці, рызыкуючы трапіць у 
пастку, усё ж адважвалася перасоўвацца 
па сэкцыі. Кароткімі перабежкамі яна ў 
зашмальцаваным да бляску чугаі з 
кветкамі несымпатычнага колеру дасяга- 
ла прыбіральні, а зрэдчас, лякаючы дзя- 
цей і дарослых бяскроўным тварам і 
рэдкімі разбэрсанымі валасамі, зазірала і 
на кухню, штораз наводзячы на думку, 
што бсз усялякага грыму з посыьіехам 
прайшла б кінаспробы ў самога Хічкока. 

Акром Кубінца Тоньчына маці баяла- 
ся яшчэ нскага. Прычым, калі непрыя- 
цель, так бы мовіць, унутраны дазваляў 
хоць зрэдку трапіць у прыбіральню, дык 
зьнешні вораг быў настолькі бязьлітасны, 
што тэрыторыю сэкцыі Пракопаўна 
пакідала адно раз на год, калі Тонька 
брала адпачынак, падганяла да інтэрнату 
таксоўку, загружала туды валізы з Ваў- 
цюлём, усьлед літаральна на сабе сьцяг- 
вала маці і везла яе на вакзал, а адтуль 
кудысьці на радзіму пад Тамбоў. 

Летняя пілігрымка ўплывала на сусед- 
ку памысна: па яе вяртаньні дзесьці Зь 
месяц Кубінцава сьмсртазабойчая помпа 
ржавела бяз справы і прахоплівацца ўна- 
чы даводзілася празь іншае. 

Іншым былі польскія народныя песьні, 
што разьлягаліся па-над сэкцыяй, шыро- 
кай ручаінаю выплываючы з пакою Ла. 

Пакой займала настаўніца біялёгіі Каця 
зь пяцігадовым сынам Ярыкам, які меў 
галоўку нармальных памераў, але чы- 
таць, у адрозьненьне ад Кубінца-малод- 
шага, пакуль ня ўмеў, што ў нашым 
клімаце не выглядала катастрофаю, бо 
анічога ня петрыў у літарах і Тоньчын 
Ваўцюль, што ўжо мусіў ісьці ў школу. 

Настаўніца Каця не вызначалася нічым, /; 
апрача сваёй усьмешкі, якая ўвачавідкі 
пераўвасабляла замардаваную школьнымі 
нагрузкамі «вучылку» ў жанчыну, здоль- 
ную падабацца значна маладзейшым за з 
яе асобам супрацьлеглага полу, прынамсі “ 
-- выканаўцу польскіх народных песень. 
(Падазраю, што адной усьмешкі тут было 


аа 


Чаму старадаўнія паэты 
Не клапаціліся 
Пра выратаваньне душаў? 


Крыху віна, поўня, подых восені 

/ яны плачуць, як дзеці 

Сузіраюць ружы ці хрызантэмы 

Альбо глядзяць на мёртвыя целы 

Што плывуць па Янцзы ў час бескара- 
леўя 


Чэрпаюць месяцовы адбітак 

Не зважаюць на багоў і герояў 

Бог, Імпэратар -- аднолькава ў вышы- 
НЯХ 


/ толькі іхныя Душы 

Як кірлі на пясчаных плёсах 
Імклівыя, незваротныя 
Альбо як высокія СОСНЫ 
Раскінутыя на паўсьвета 
Альбо як клёны 

Што раняюць лістоту 

Са шкадаваньнем 


Ідучы гасьцінцамі, сьцежкамі 
Самотныя, разам з усімі 
Лёгкія, невыносныя 
Заўсёды ў небясьпецы 


недастаткова, але чаго ня ведаю, таго ня 
З“ ведаю). 

Ж Ды пра начнога сьпевака -- трохі пазь- 
ней. 

9. Пакой Лб за маёй памяцьцю не 
З адчыніўся ні разу. Хто і ў якім годзе 
Э ўключыў за ягонымі дзьвярыма -- дзя- 
куй богу, што не на поўную гучнасьць 
-- радыёкропку, заставалася таямніцаю й 
давала падставы для размоваў, што час 
ад часу ўспыхвалі на кухні на прадмет 
напісаць куды сьлед і ўрэшце разабрац- 
ца. Я сьвядома не прыслухоўваўся, бо 
мне было даспадобы ўяўляць, што ў за- 
чыненым пакоі некалі прычынілася за- 
бойства і там дагэтуль ляжыць, слухаю- 
чы радыё, на канапе ці стаіць у сьцена- 
вой шафе і таксама слухае навіны і му- 
зыку акуратна запакаваны ў гермэтычны 
поліэтыленавы мех труп гаспадара -- у 
строгім чорным гарнітуры і пры гальш- 
туку з «паўлінавым вокам». Паводле ад- 
ной з вэрсіяў, трупаў (і, адпаведна, гер- 
мэтычных празрыстых мяхоў) магло быць 
два: мужчынскі -- у гарнітуры - і жа- 
ночы -- дасканала прыгожы і абсалют- 
на, калі не лічыць буйных малахітавых 
завушніцаў, голы. 

Пакой Ле5 - паміж трупамі і 
настаўніцай Кацяй -- належаў нашай 
дружнай сям'і. 

Плошчаю выдзеленая нам вальера не 
дацягвала да адзінаццаці мэтраў, аднак 
разьмясьціцца дазваляла вельмі выгодна: 
пры вакне стаяў стол, пры адной сьцяне 
(той, за якою з шасьці раніцы і да паў- 
ночы хтосьці праслухоўваў першую праг- 
раму радыё) - паўтарачны ложак, пры 
другой (за якой часам выконваліся песьні 
братняга польскага народу) -- кніжная 
шафа і дзіцячы ложачак. Над ложачкам 
вісеў на цьвіку зроблены зь лесавых ка- 
рэньчыкаў дракон, якога сын любіў пе- 
рад сном засяроджана разглядваць і лас- 
кава менаваў каконем. 

Прасторы на тое, каб займацца 
падпольнымі абортамі, асабліва пасьля 
нараджэньня другога сына, калі рэшту 
жыцьцёвага абшару заняў фатэль часоў 
першых пяцігодак (у спальным выглядзе 
ён меў звычку бліжэй да раніцы аблам- 
вацца, і я падкладаў пад яго два стосы 


СЛОВЫ 








Ігар Бабкоў 


З цыклю «Сэнтмэнтальнае падарожжа Ван Вэя» 


Яны не шукаюць ключы 
Ад незамкнутае брамы 
Якой няма і ня будзе 

У восеньскім парку 


ах 


Калі восень 

Нечакана прыходзіць у халодным 
сутоньні 

Ахінае крыламі астуджае раскошай 

У прысадах вецер 

Гуляецца з мокрым лісьцем 

/ кропілі дажджу цалуюць выпадковыя 
твары 

Тады ўсюды 

Як подых, як прадчуваньне 

Нябачна, невідочна, уяўна 
Сыйшоўшыя з далёкіх вышыняў 
Красуюць белыя кветкі 


Лотаці эдэльвэйсы хіба словы нешта 
значаць 

Калі жыцьцё толькі сон ! варта нарэш- 
це прачнуцца 

Разам зь імі 

У краіне Чыстай Зямлі 

Дзе душы, вольныя ад пераўвасаб- 
леньняў 

Ад падарожжаў, ад прывязанасьцяў, ад 
пакутаў 

Ад сьмерці 


ІНТЭ 


вішнёвых тамоў «Беларускай Савецкай 
Энцыкляпэдыі»), ужо не заставалася. Яе, 
прасторы, для гэткае спэцыфічнае 
дзейнасьці, шчыра кажучы, бракавала і 
раней, тым ня меней перад папаўнень- 
нем маёй сям”і хтосьці з суседзяў напісаў 
заяву, што якраз падпольным абартары- 
ем наш пакой і служыць. Саму заяву 
нам у міліцыі не паказалі, але выклалі 
дадатковыя доказы злачынства: мы жылі 
нелюдзіма і размаўлялі па-беларуску. 

Без уліку Пракопаўны і верагоднай го- 
лай жыхаркі пакою з уключаным радыё, 
у сэкцыі атайбаваліся дзьве адносна ма- 
ладыя незанятыя жанчыны, а таму раней 
ці пазьней у нашым калідоры зьявіліся б 
новыя мужчыны. 

Густы ў Тонькі і Каці ў пэўным сэнсе 
супалі: да абедзьвюх хадзілі палякі. 

Зрэшты, польскія імёны, польскія вусы 
і польскае ўсё астатняе настальгічна згад- 
вае шмат хто з жыхарак Прыдзьвіньня. 

У часы іхнае маладосьці палякі будавалі 
ў нас магістральны газаправод, і ў 
полацкіх ваколіцах густымі чародамі 
пасьвіліся показкі пра мужоў, якія зара- 
на вярталіся з камандзіровак альбо, на- 
адварот, прыбывалі са значным спазь- 
неньнем, і ўласныя дзеці сустракалі іх 
на парозе радасным галёканьнем: «Дзень 
добры пану!» 

Нягледзячы на складаную кан'юнктуру 
ўнутранага рынку і неаднаразовыя заявы 
майго знаёмага Эўгеніюша, што адсюль і 
да Смаленску - іхная, польская зямля, 
я таксама захаваў пра будаўнікоў газап- 
раводу ўспаміны пераважна сьветлыя. 

Тым часам я загрымеў з апэндыцытам 
у лякарню. 

Выпадак аказаўся гнойным, і мяне 
рэзалі пад агульным наркозам. Апоўна- 
чы я выкараскаўся зь беспрасьветнае 
нірваны і пачаў клікаць дзяжурную сяс- 
тру. 

Як пазьней высьветлілася, сястрычка 


“ 


зь дзяжурным доктарам цешыліся ў тыя 


Уступаюць у чыстую дасканаласьць 


Ах, прачнуцца бы там, ды толькі восень 
Занадта пяшчотна абсыпае лістотай 
Засьціць вочы 

Шапоча пра вусьцішную радасьць каш- 
танаў 

Пра тое, што сьмерць - гэта сьвята 

А чысьціня - гэта чыстыя вусны... 


Восень... 

Шапоча простыя зьнікомыя словы 
Неба, аблокі, каханьне, сьвятло, само- 
та 

Аблокі плывуць, зьнікаюць у цішы неба 
Як вечныя, празрыстыя, дасканалыя 
тайны 

Каля якіх так імкнесься 

Яшчэ крыху пабыць 

Затрымацца 


жжх 


Нерасчытаная сутра 
Аднаго з патрыярхаў 
Забытага веравызнаньня 
Невядомае веры 


Там усё запісана: 


Пра пераходы 
Ветоу ! цішы 


РНАТ 


хвіліны адно адным у працэдурным пакоі, 
а крыкі й енкі ляжачых хворых толькі 
абвастралі ім асалоду. 

Пачуцьцё хрысьціянскае міласэрнасьці 
было майму суседу па пасьляапэрацый- 
най палаце калі ня вельмі роднае, дык 
не зусім і чужое. Наслухаўшыся маіх 
стогнаў, ён дацягнуўся з ложка да графіна 
з вадой і папусьціў той у адчыненыя 
дзьверы. 

Графін гахнуў у калідоры аб сьценку; 
сястрычка, сарваўшыся зь месца, зь 
нянавісьцю ўшпіліла мне супрацьболевы 
ўкол, а суседа ўзнагародзіла адным з тых 
позіркаў, якімі адорвала пацыентаў ей- 
ная вядомая заакіянская каляжанка міс 
Гнусэн з раману Кена Кізі «Над зязю- 
ліным гняздом». 

Польскія бацькі ахрысьцілі сына Адоль- 
фам, але той ветліва дазволіў -- калі мне 
гэткае імя не да душы, зьвяртацца да 
яго проста як да пана Зайкоўскага. 

Пан Зайкоўскі апавядаў, што на 
бальнічным ложку апынуўся пасьля таго, 
як у цёмным завулку «рускія» праламілі 
яму галаву «за кобет». У якасьці пака- 
раньня за начную эекападу з графінам 
яго перавялі ў самую вялікую палату, а 
да мяне з той жа мэтай падсялілі вашы- 
вага хлопчыка Дзіму, у выніку чаго я 
адзіны раз у жыцьці падстрыгся «пад 
нуль» і згаліў бараду. 

Прыблізна тады мая знаёмая Соня, што 
раз-пораз прыносіла мне ў рэдакцыю га- 
радзкой газэты вершы, зьлюбілася са 
сваім Вальдакам. 

Чараваты і чымсьці падобны да зака- 
жанелага ў раньнім маленстве брантазаў- 
ра, Сонін муж аднойчы выпіў і ў пара- 
ксызьме рэўнасьці замест каханае жонкі 
пасек на дробныя трэскі ўсю кухневую 
мэблю. Гэта была памылка. Дзеля аховы 
рэшты маёмасьці Соня прывяла цьвяро- 
зага і па-спартоваму падхорцістага Валь- 
дака, які ад таго вечара стала атабарыўся 
ў Сонінай кватэры. Мужу Колю яны 
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Жыцьця і руінаў 
Сну й чуйнаваньня 


Пра вайну зь ліхтарамі 
Затрыманага часу 

На маршруце жаданьняў 
У лябірынце пяшчоты 
Дзе замест Мінатаўра 
Кроплі марцін! 


Сутра 


Незьлічоных квікоў 

З адмененых падарожжаў 
У кішэнях 

Начнога ветру 


Тэлефонаў 

Па якіх не шукаеш нікога 
Запісаных забытых 

На рахунку кавярні 


Сутра 

Адкладзенага спадзеву 
На пераўвасабленьне 

У мёртвую котку 

Што ляжыць пры дарозе 


Сутра блуканьня... 

Для аднаго з патрыярхаў 
Даўгачаканай самоты 

У гатэльным пако! 

Дзе толькі сьцены і неба 


вызначылі месца ў кутку, а неўзабаве 
кватаранта канчаткова зацкавалі і 
выправілі ў сьвет цэлы. 

Колю, як часта ў такіх выпадках зда- 
раецца, ніхто не шкадаваў. Шкадавалі 
Соню, бо ў Вальдака скончыўся кант- 
ракт, а разам зь ім адплыло, здавалася, у 
невараць і шчасьлівае жыцьцё з кветкамі, 
шампанскім і прыбытковым гандлем 
фірмовымі джынсамі. 

Толькі Соню шкадавалі дарэмна. 

Завітаўшы пасьля доўгага перапынку 
да мяне ў рэдакцыю, Соня прынесла 
ўжо ня вершы, а мадняцкую скураную 
валізку. Былая паэтка закурыла добрую 
цыгарэту і прапанавала мне напісаць пра 
іхнае з Вальдакам каханьне раман. Я 
пачуў, што Вальдак будуе для іх дзесьці 
пад Гданьскам дом і ўжо другі год штод- 
ня, ураньні і ўвечары, піша Соні доўгія 
любоўныя лісты. 

«Ня веру», -- ляпідарна сказаў я. Соня 
расшпіліла валізку і выклала на стол аку- 
ратныя зьвязкі раскладзеных па днях і 
месяцах лістоў. 

Маім суседкам Тоньцы і 
падфартуніла меней. 

Кацін Ярык узгадоўваўся хлопчыкам 
выхаваным і паслухмяным. Ён рана клаў- 
ся спаць, і Каця з маладым каханкам 
Стасем любілася ў сябе ў пакоі. Ярык 
не прачынаўся нават тады, як Стась 
нападпітку заводзіў сваю ўлюбёную «Ку- 
кулэчку». 

У Тонькі сытуацыя склалася прынцы- 
пова іншая. Ваўцюль, пэўна, пад уплы- 
вам неўраўнаважанай бабулі, спаць не 
любіў і, як заведзены, да позьняга шну- 
раваў па калідоры. 

Тонька з Казікам і пляшкаю «выбаро- 
вай» сядзелі на кухні, а бліжэй да паў- 
ночы, калі жыхары сэкцыі распаўзаліся 
па сваіх закутках і нарэшце ўдавалася 
ўтаптаць у ложак зьняможанага Ваўцю- 
ля, Тонька выносіла на кухню вялікі 
скрутак жоўтага паралёну. 

Разоў колькі я неабачліва заходзіў 
папіць вады, пстрыкаў уключальнікам і 
засьпяваў суседку і Казіка ў якой-не- 
будзь маляўнічай пазыцыі. Казік 
усхопліваўся з паралёну і, прыкрываю- 
чыся даланёй, мармытаў - урэшце, Ня 


Каці 


Ён увайшоў нечакана, мы не пасьпелі 
падрыхтавацца. На дошцы засталася рэшта 
нясьцёртых герогліфаў................ --- «стары 
сябра з Захаду». Я прапанаваў яму гарбаты 
--у нас яшчэ заставаліся рэшткі язьмінавай 
гарбаты. 

Тонкія рысы твару раптам раскрыліся й 
загучалі, быццам сухая лістота, якую ён 
жменькай засыпаў у звычайную шклянку і 
заліў кіпнем. Ён зьявіўся нечакана, 
зьніадкуль, зь іншага сьвету, пра які мы 
шмат чыталі й марылі, які старанна ўяўлялі 
й імітавалі, але які не набліжаўся, а, наад- 
варот, аддаляўся з кожнай новай кнігай, з 
кожным новым вывучаным герогліфам. 
Вочы глядзелі ветліва, уважліва й спакой- 
на, плечы былі крыху сгорбленыя, як быц- 
цам ён насіў на сьпіне ўсю сваю трохтыся- 
чагадовую цывілізацыю. Але пры ўсім Гэ- 
тым дзіўная адкрытасьць, неверагодная ад- 
крытасьць. У ягоным позірку не было нічога 
загадкавага... 

У той дзень мы разьбіралі адзін зь вер- 
шаў Лі Бо, пра разьвітаньне старых сяброў. 
Ідучы ад аднаго слова да другога, мы 
спрабавалі скласьці іх у верш, знайсьці ў іх 
нешта такое, чаго не былі пазбаўленыя самі. 
Мы шукалі невядомых глыбіняў, што 
засталіся там, у глыбіні стагодзьдзяў і якія 
маглі нас зьмяніць дарэшты. 

Усё было проста: старыя сябры 
разьвітваюцца пасьля доўгай прыязнай раз- 
мовы. Магчыма, яны перад гэтым доўга ня 
бачыліся, магчыма, адзін зь іх наважыўся 
на доўгую дарогу, каб патрапіць да сябра. І 
вось час разьвітаньня. Яны абменьваюцца 
разьвітальнымі словамі, простымі, дастат- 
кова рытуальнымі, але ад гэтага ня менш 
паэтычнымі. Крыху краявіду, крыху трады- 
цыйных мэтафараў. Надзвычай пусты верш. 
«Пусты й цудоўны», як кажуць самі кітайцы. 
(Адзіная дэталь, неверагодна кранальная, 
зьвязаная з кубкам для гарбаты. Гэты ку- 
бак, кажа на разьвітаньне адзін зь сяброў, 
будзе цяпер заўсёды стаяць у мяне на ста- 
ле. Кожны раз, калі я буду піць гарбату, 
дадае ён, я буду глядзець на гэты кубак і 


надта зьбянтэжана - «пшэпрашам». 
Тонька падымацца ленавалася і, лежачы 
ў паставе Данаі з палатна Джарджоне, 
адно незадаволена мружыла вочы. 

Усё гэта выглядала б больш-менш 
цывілізавана, каб не дзясяткі 
рознакалібровых прусакоў і прусачкоў, 
што ад зыркага сьвятла пырскалі з пара- 
лёну ва ўсе бакі. Мне здавалася, я нават 
чую тупаценьне соцень лапак, і імгненна 
націснуць на ўключальнік яшчэ раз мне 
замінала адно ўсьведамленьне таго, што 
як толькі лямпачка пагасьне, сапраўд- 
ныя гаспадары нашае кухні зноў аду- 
сюль рынуцца на паралён. 

Напіўшыся з крану вады, я вяртаўся ў 
пакой, прабіраўся да стала і вёў далей 
герояў сваёй першай аповесьці. 

Два разы перадрукаваўшы твор на ма- 
шынцы, я адправіў яго ў маладзёвы 
часопіс і пасьля падазрона доўгага маў- 
чаньня атрымаў з рэдакцыі запрашэньне 
на гутарку. 

У кабінэце галоўнага рэдактара 
сабраліся некалькі мужчынаў, чые 
фатаграфіі рэгулярна зьяўляліся ў друку 
побач зь іх вершамі або прозай. 

Апраўдваючы пасаду і статус вядомага 
паэта, галоўны рэдактар прамаўляў воб- 
разна й пранікнёна. Паводле ягоных сло- 
ваў, заміж таго, каб падняцца на верхнія 
паверхі і бачыць сьветлыя далягляды, я 
ўладкаваўся ў паўпадвальным 
памяшканьні і ўважліва разглядаю 
пакінутыя на асфальце пляўкі й 
недакуркі. 

Я даведаўся, што ў жыцьці, аказваец- 
ца, шмат цудоўнага і ўзьнёслага, трэба 
адно навучыцца яго заўважаць. 

Тагачаснаму мне ўяўлялася, што апо- 
весьць, калі кардынальна і не перайна- 
чыць маё жыцьцё, дык, ва ўсякім разе, 
унясе ў яго зьмены накшталт тых, што 
адбываюцца з надвор'ем праз магутныя 
цыклёны і антыцыклёны. 

Насамрэч, як ты разумееш, нічога не 
зьмяніў ні нумар часопіса з маім опусам, 
ні нават першая кніжка. Аднаго разу, 
калі клубастая Сьцёпава Таня зноў зай- 
шла да мяне папрасіць кніжку пра лю- 
боў, я дзеля экспэрымэнту прапанаваў 
ёй свой беларускамоўны часопіс і ўба- 
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Ігар Бабкоў 


«СТАРЫ СЯБРА З ЗАХАДУ» 


ведаць, што на другім канцы Паднябесься 
ў мяне ёсьць сябра. І ўсё ж кранальнасьць 
гэтая была надта простая, а мы тады ня 
верылі ў простыя рэчы.) 

Але ў веріцы адчуваецца яшчэ нешта 
няўлоўнае, пра што нам цяжка было даў- 
мецца. Сябры разьвітваюцца на самоце, але 
ёсьць нехта трэці, які прадчувае, не, які 
дасканала ведае, што ў гэты самы момант 
на другім канцы Паднябесься адбываецца 
падзея, вынікі якой дарэшты зьменяць 
жыцьцё гэтых людзсй. Падзея, пра якую 
яны ня ведаюць, але якая ўжо ведае пра іх. 
Падзея, якая іх разлучыць, якая не дазволіць 
ім больш сустрэцца. Няўлоўнае, цьмянае 
прадчуваньне. (Цяпер, празь дзесяць гадоў, 
я амаль бачу гэтага трэцяга. Вочы, поўныя 
скрухі, ветлая мужнасьць інтанацыі, калі ён 


--- слова за словам -- прамаўляе (піша?!) 
гэты верш. Каму? Твар крыху губляецца ў 


чыў на суседчыным твары грэблівую гры- 
маску пакрыўджанай малпачкі. 

Сваю першую асобную кватэру-адна- 
пакаёўку я атрымаў дзякуючы зусім не 
грамадзкаму прызнаньню каштоўнасьці 
маіх літаратурных штудыяў, а -- руціннай 
працы ў мясцовай газэце. Кватэрка 
выходзіла вокнамі на гарадзкую 
прыбіральню, але знаходзілася на сёмым 
паверсе, што, у адпаведнасьці з 
рэкамэндацыямі галоўнага рэдактара ма- 
ладзёвага часопіса, дазваляла бачыць і 
больш сьветлыя далягляды, напрыклад, 
коміны нафтаперапрацоўчага заводу, што 
тырчэлі ўдалечыні, быццам фаласы 
гіганцкіх мурынаў, якія дзесьці там, за 
лесам, валяліся на сьпінах, падставіўшы 
жываты рахманаму беларускаму сонцу. 

З таго часу мінулася шмат гадоў. Былі 
напісаныя і выйшлі мае новыя кніжкі. 
Ляснулася эсэсэсэрыя, і абвясьцілі неза- 
лежнасьць. Мы чакалі будучыні, але ў 
Беларусі надышло мінулае. 

Мае найноўшыя кніжкі былі напісаныя, 
аднак ужо ня выйшлі. Я пераехаў у ця- 
перашнюю кватэру з гарматай насупраць, 
быў звольнены «па скарачэньні штатаў» 
з працы і стаў часьцей бываць у горадзе 
юнацтва. 

Адзін з прыездаў вырашыў прысьвяціць 
падарожжу па былых адрасах. 

Мне сказалі, што ў горадзе бачылі 
Соню, якая пакінула старую двухпакаё- 
вую «хрушчобу» дачцэ і ўжо даўно жыла 
ва ўласным доме на балтыйскім узьбя- 
рэжжы пад Гданьскам. Візыт да Соні я 
чамусьці заплянаваў на вечар, але на- 
рваўся на яе, завярнуўшы па дарозе ў 
інтэрнат выпіць піва ў колішнюю забя- 
гайлаўку «Марозка». Некалі гэтая ўста- 
нова дайшла да таго, што сярод белага 
дня па залі фляніравалі пацукі, потым 
яна трапіла ў рукі тутэйшага бізнэсмэна 
і перажыла рэнэсанс, а ўсьлед за арыш- 
там новага гаспадара (нібыта за тое, што 
цёмнымі начамі ён бессаромна адсмокт- 
ваў з нафтаправоду «Дружба» братнюю 
расейскую нафту) пачала хутка вяртацца 
да свайго першабытнага стану. Але пра- 
цэс рэгенэрацыі знаходзіўся яшчэ дзесьці 
на сярэдзіне дыстанцыі, таму не было 
нічога дзіўнага, што думка выпіць у «Ма- 


-Няспраўны, як і 


паўзмроку, як на благім фотаздымку, цяж- 
ка зразумець нават узрост. Трыццаць? со- 
рак? пяцьдзясят гадоў?!) 

Фатум. Непрыняты фатум. Кон, які раз- 
лучае. У дваццаць пяць анічога ня ёсьць 
больш пустым і абстрактным за фатум. Смак 
да атог (ай прыходзіць крыху пазьней. А 
адчуваньне незваротнасьці, гэты салодка- 
даўкі пах паразы, якую кожны з нас атры- 
моўвае ў вайне з часам, паразы глыбока 
асабістай, пэрсанальнай, -- гэтае адчувань- 
не спазьняецца надоўга і прыходзіць, калі 
ўжо анічога нельга зьмяніць, калі ўсё ўжо 
адбылося. 

Фатум ня ведае глыбіняў. Ён прасоўваец- 
ца па паверхні. Ён нагадвае звычайную 
банальшчыну. Напрыклад: два сябры 
разьвітваюцца пасьля даўгой і прыемнай 
размовы й ня ведаюць, што ў гэты час на 
другім канцы Паднябесься адбываецца пад- 





розку» піва адначасова з маёй нарадзілася 
і ў Сонінай галаве. 

Соня з Вальдакам стваралі рэдкі ў на- 
шых шыротах вобраз цалкам шчасьлівае 
пары. У адрозьненьне ад абсалютнай 
большасьці суайчыньнікаў Соня чытала 
некаторыя мае кнігі. У іхным доме над 
морам, дзе яны з Вальдакам слухалі бе- 
ларускую праграму радыё «Свабода», для 
мяне заўсёды знайшоўся б ціхі пакой зь 
пісьмовым сталом. 

Вальдак расхвалявана загаварыў пра 
беларускія рэфэрэндумы і прапанаваў у 
адказ на два першыя правесьці трэці, а 
за ім і чацьверты. 

На чацьверты ён раіў нам вынесьці 
пытаньне аб далучэньні да Польшчы. 

Прыбіральня ў «Марозку» не працава- 
ла, і, падыходзячы да помніка першаму 
наваполацкаму намёту, я ўжо прыкметна 
нэрваваўся. 

Услаўленьне будаўнікоў камунізму 
абкарналі на апошняе слова; разам зь ім 
зьнік і клічнік, а таму ўвесь лёзунг на 
асноведзі навакольных аблезлых будын- 
каў успрымаўся непаважна і досыць двух- 
сэнсоўна. Тым ня менш, ад рашучых 
дзеяньняў каля манумэнту я сэнтымэн- 
тальна ўстрымаўся. 

Дзьверы ў нашую інтэрнатаўскую сэк- 
цыю былі прачыненыя. У калідоры гарэ- 
ла тая самая самотная лямпачка. На 
зьлёгку асмужаным мяхамі з бульбаю да- 
ляглядзе вострае вока мастака зьмсціла б 
мірную бяседу трох самавітых прусакоў. 

Карыстаючы з адсутнасьці жыхароў, я 
першым чынам наведаў прыбіральню. 
ў гады яго і маёй 
маладосьці, зьлівальны бачок радаваў па- 
вясноваму жыцьцядайным цурчаньнем 
вады ў трэснутым унітазе. На дзьвярах 
на ўзроўні вачэй туалетнага сядзельца 
нечымі працавітымі рукамі: быў прыкле- 
ены каляровы партрэцік кіраўніка дзяр- 
жавы і выразаны з газэты загаловак: 
«Больше внимания заготовке кормов для 
скота». Было відаць, што хтосьці з прэ- 
зыдэнтавых непрыяцеляў спрабаваў 
зьдзерці партрэцік, але ягоны мужны 
папулізатар зрабіў сваю справу сумлен- 
на, і зламысьніку ўдалося адарваць адно 
ражок любімай у народзе выявы. 
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Я запрасіў яго дахаты. У маленькім па- 
койчыку мы пілі каву, я распавядаў яму 
пра нас, пра нашае жыцьцё. Пра нашую 
маленькую «кітайскую» сябрыну, пра вецер 
і плынь, пра Тао і прасьвятленьне, пра 
толькі адкрытую намі для сябе Беларусь і 
страшных расейцаў, якія заяжджаюць сюды 
на танках раз у паўстагодзьдзя, думаюць 
толькі пра сябе і для якіх такія тонкія, 
далікатныя, мэтафізычныя рэчы, як Бела- 
русь, папросту не існуюць, пра Томаса 
Стэрнза Эліота і Вільню, пра сваю дачку... 
Часам так бывае: ты распавядаеш сваё 
жыцьцё чалавеку, якога бачыш упершыню 
і якога ніколі больш... (Пазьней я даведаў- 
ся --калі ты распавядаёш такія рэчы кітайцу, 
ён памятае гэта да самага скону. У кітайскай 
культуры асабісты расповед ёсьць знакам 
найвышэйшага даверу, немагчымай 
шчырасьці.) Фэн, так звалі майго госьця, 
слухаў нібы ў здранцьвеньні, потым выцяг- 
нуў фотаздымкі. «Мае карціны», сказаў ён. 

Карціны былі падкрэсьлена «заходнія». 
Іхная заходнясьЦь была, напэўна, гэткай 
жа стылізацыяй, як і нашая «кітайшчына». 
І ўсё ж яна была істотнай. Гэта былі парт- 
рэты на тле Вялікага Муру. Дзікі, бязьлюд- 
ны ляндшафт, намаляваны амаль 
рэалістычна. Мур, зарослы і закінуты, цяг- 
нецца, захінаючы сабой (ва ўсіх карцінах) 
далягляд. На цьвіках (забітых у мур) вісяць 
карціны. Карціны ў карцінах. 

Немагчыма апісаць гэтае адчуваньне: на 
момант мне здалося, што я зразумеў ней- 
кую істотную тайну. Там былі партрэты 
імпэратараў, якія акуратна віселі на вышыні 
чалавечага росту, былі партрэты багоў, ры- 
баў і птушак, партрэты закатаваных з 
(бязрукіх, бязногіх, безгаловых целаў). Ча- 5 


сам партрэтная рамка зьлівалася з тлом ў 
Вялікага Муру, і тады здавалася, што на 9 


цьвіках вісяць не партрэты, а самі людзі. з 
Увесь гэты цыкль зваўся «Барбары з по- З 
ўначы». На адной з карцінаў я пазнаў са-Ф 


На пустэльнай удзень кухні маладзён з 
густымі чорнымі вусамі запіваў півам пе- 
расмажаныя сскунцы. Па гарэлых, як 
звычайна ў Каці, секунцах я й пазнаў 
Ярыка. 

Распытваць пра лёсы маіх былых су- 
седзяў я ня меў ані кроплі ахвоты. Я 
любіў іх усіх ранейшымі і не хацеў ні ў 
кім расчароўвацца. 

На зваротным шляху я абыякава 
прамінуў сваю колішнюю вальеру і, агор- 
нуты лёгкім хваляваньнем, прыстоіў каля 
пакою Лёб. З-за вечна зачыненых дзьвя- 
рэй далятаў прыцішаны голас дыктара 
першай праграмы беларускага радыё. Я 
асьцярожліва націснуў на дзьвярную руч- 

Дзьверы не паддаліся. Гэта магло 
значыць, што нэкрафільскі сюжэт 3 Дву- 
ма прыгожымі маладымі трупамі ня 
страціў актуальнасьці. Цікава, напрык- 
лад, як успрымаюць радыёаматары з 
поліэтыленавых мяхоў візыт прэзыдэнта 
ў Кітайскую Народную Рэспубліку альбо 
сытуацыю вакол кампэнсацыі грашовых 
укладаў?.. 

Калі вечаровы полацкі аўтобус 
падыходзіў да сталіцы, мае ўражаньні і 
рэмінісцэнцыі -- ад Кубінца да вытанча- 
ных трупаў з пакою Лёб -- утульна, як 
карты ў пасьянсе, леглі на свае месцы і 
заставалася адно перанесьці іх на папе- 
ру. 

Я падступна ўявіў, што скажа, пачы- 
таўшы гэты тэкст, галоўны рэдактар ма- 
ладзёвага часопіса і раптам здрыгануўся 


ад сьцюдзёнага подыху 
трансцэндэнтнасьці. 

Рэдактар ня скажа нічога. 

Я ўспомніў, што колькі гадоў таму 


яго, ужо астыглага, знайшлі раніцою на 
вуліцы. Ён, прыгожы элегантны мужчы- 
на і, кажуць, неблагі рэдактар, што ў 
часы «перестройки» падпісаў у друк «Сііо- 
ведзь» Ларысы Геніюш, ляжаў з прала- 
манай галавою сярод пляўкоў і недакур- 
каў. 

Не магу адбіцца ад думкі, што, калі б 
ён жыў не на трэцім паверсе прэстыж- 
нага дому ў цэнтры, а ў паўпадвальным 
памяшканьні, дык абавязкова прачытаў 
бы сёньня мой мэмуар. 
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«СТАРЫ СЯБРА З ЗАХАДУ» 


адной з карцінаў я пазнаў самога Фэна. 
На наступны дзень ён мусіў ад'яжджаць. 
Праз тыдзень пачалі прыходзіць лісты. 
Фэн пісаў іх у цягніку й адпраўляў з усіх 
магчымых станцыяў па дарозе. У іх было 
пра ўсё: пра дзяцінства й пра каліграфію, 
пра кітайскую паэзію й пра Ван-Гога, пра 
Шанхайскую самоту, пра дзесяцімэтровы 
пакойчык, у якім яны жывуць разам з 
жонкай і маленькім дзіцём, пра тое, што 
менавіта цяпер трэба быць асьцярожным -- 
таму яны ня змогуць адразу выслаць запра- 
шэньне - як мы дамаўляліся ў Менску. 


выплываць адтуль у рэдкія моманты 
ўспамінаў. Я паступова забываў кітайскія 
вершы, Чжуан-Цзы, якога я быў зьбіраўся 
перакладаць, усё глыбей і глыбей патанаў у 
архіве. Маё памкненьне «на самоце граць 
старую мэлёдыю» таксама не атрымался: 
пры першай магчымасьці я нечакана для 
сябе рынуўся ў вір жыцьця й праз пэўны 
час быў абкладзены з усіх бакоў падзеямі, 
прасктамі, сустрэчамі, плянамі, рахункамі. 
Недзе раз на год, выпадкова перабіраючы 
паперы, я прыгадваю сваё старое жаданьне 
стацца вялікім самотнікам і сэнтымэнталь- 
на ўсьміхаюся. 


асе аввеаетваверначее 


Апошні ліст быў зусім кароткі. Фэн па- 
ведамляў, што яны прыехалі дахаты й яшчэ 
мелі колькі часу на невялічкае падарожжа 
на Поўнач, да Вялікага Муру. Яшчэ ён 
пісаў, што магчыма хутка ўсё зьменіцца і 
яны гатовыя да ўсяго. Да ліста быў прык- 
ладзены фотаздымак: Фэн разам з жонкай 
стаіць на Вялікім Муры, які губляецца ў 
глыбіні ляндшафту. На заднім пляне нейкія 
размытыя сылюэты - танныя кодакаўскія 
апараты не бяруць задні плян -- але можна 
заўважыць абрысы самой сьцяны, горы й 
нейкія чорныя кропкі, раскіданыя паўсюль. 

Фотаздымак адразу знайшоў сваё месца 
-- на паліцы старой шафы з кнігамі, за 
шклом. І, нягледзячы на ўсе нашыя пера- 
езды й рапарацыі, ён нязьменна знаходзіўся 
сярод папераў і кнігаў і нязьменна ўзносіўся 
на старую шафу. Гэтая нязьменнасьць па- 
чала дзівіць і нават пужаць, тым боль, 
што ад Фэна больш не было аніякіх Ввсс- 
так, а мой ліст, падпісаны нязграбнымі 
герогліфамі, хутчэй за ўсё, не дайшоў. 

Час мінаў, абвалілася Імпэрыя, і наш 
дзіцячы садочак з герогліфамі ўсё больш і 
больш адсоўваўся ў глыбіні памяці, каб 


Аксана Забужко належыць да цынічнага ў адным і рамантычнага ў другім 
пакаленьня 60-х. Такі самы ў глыбіні й яе раман: узважаны цынізм і палымяны 
рамантызм. Аксана Забужко -- кандыдат філязофскіх навук, паэт (зборнікі 
«Травеньская шэрань» (1985), «Дырыжор апошняй сьвечкі» (1990), «Аўтастон» 
(1994), аўтар аповесьці «Іншаплянэтанка» (1992). 


Ніякі твор украінскай літаратуры ня выклікаў адразу такога шквалу рэцэнзіяў 
ва ўкраінскай прэсе, як раман «Палявыя дасьледаваньні ўкраінскага сэксу»: 
«Прарыў, роўны Катлярэўскаму зь ягонай слаўнай «Энэідай»...» (Всеукрацнские 
ведомости), «Па выбуховай сіле -- Генры Мілер у спадніцы» (Книжкова тека), 
«Самое жыцьцё, жыцьцё без прыкрасаў» (Киевские ведомости), «Нязвыклае для 
посткамуністычнага чытача адчуваньне свабоды духу» (Філософські студіі), 
«Палявыя досьледы сырога цеста» (Сучасність), «Аўтар зрабіла вельмі 
рызыкоўна, не адмовіўшыся ад прэміі за лепшы АЎТАБІЯГРАФІЧНЫ твор году» 
(духі Літера). У часопісе «На екранах Украіны» прагучала пра «першую 
пасьлядоўную спробу ўкраінскай літаратурнай шчырасьці». 

Раман Забужко падсьвядома яшчэ застаецца тэкстам асьветніцкім, які меў бы 
навучыць убогіх, засыпаных пархамі суайчыньнікаў, як трэба змываць вапну і дзе 
стрыгчы пазногці. Мова раману застаецца прыкра барочнай і мудрагелістай, 
прыгожасьці кампэнсуюць слабасьць сюжэту і супярэчнасьцяў, перадусім 
унутранага сюжэту і ўнутраных супярэчнасьцяў герояў, падштурхоўваючы 
замежнага чытача да высноваў пра «ўкраінскі стыль» у прозе (Забужко, 
Андруховіч, Цыбулька, аўтары настолькі ж розныя для ўкраінскага вока, 
наколькі блізкія стылем і прыёмамі для тых, хто сочыць знадвору, і тыя самыя 
формы пісьма мы знаходзім у зноў жа непадобных Іздрыка і Мэдвідзя), 
нэабуржуазнае пісьмо і барочную плынь сьвядомасьці дзевяностых. Філязофія 
раману застаецца чужой для ўкраінцаў (ідэоляг украінскіх нэанацыяналістаў 
Сяргей Квіт абрынуўся на Забужко за тое, што яна ўвесь час патрабуе 
разбурыць Картаген ўкраінскае правінцыйнасьці, і паставіў яе ў адзін шэраг з 
тымі, хто «ўжывае імя Бандэры, найбуйнейшага ўкраінскага міту ХХ 
стагодзьдзя, у якасьці лаянкі»). 


Ужо сем гадоў незалежнасьці (сем) прайшло, а мы ўсё думаем пра ўнутраную 
разьняволенасьць. Прайшло сем гадоў, каб мы зразумелі: у цяперашнім 
грамадзтве мала скінуць тыя ці іншыя ўласьці, мала ўзяць уладу, мала 
зьнішчыць адныя дзяржаўныя формы і стварыць іншыя. Палітычнае пытаньне 
перамясьцілася да іншых кропак праблематызацыі, як сказаў бы “Фуко. Ідзецца 
не пра «зьмяненьне сьвету», а пра «зьмяненьне свайго сьвету», свайго дачыненьня 
і стаўленьня да сябе і іншых. 55 тысячаў падпісантаў «Хартыі-97», дэкляруючы 
сваю «прагу свабоды», грамадзкай свабоды, разумеюць (вось парадокс): нам ёсьць 
КАГО вызваляць - у турмах сядзяць мужныя, лепшыя людзі -- але нам няма 
ЧАГО вызваляць. Усе формы нібыта дазволеныя: дзяржаўная незалежнасьць, 
асабістая творчасьць, годнае жыцьцё -- і ўсе яны не напоўненыя зьместам. 
Няма месца для вызваленьня, усё мае быць створана, выпрадукавана. Супраціў 
сёньня -- гэта стварэньне. Бунт сёньня -- гэта адмова ад разбурэньня, ад 
забываньня (чаго патрабуе ад нас пануючая ідэалёгія і яе адміністрацыя). 


Уласна, мы мелі б падпісаць не дэклярацыю свабоды, а дэклярацыю працы: ніхто 
ня зможа прымусіць нас перастаць працаваць, ствараць, здацца, скласьці рукі. 
Таталітарызм ужо немагчымы, значыць, грамадзкая свабода ўжо нікуды не 
падзенецца. А свабоду ўнутраную не абвяшчаюць, а пацьвярджаюць. Даказваюць 
усё жыцьцё. 

«У гэтай краіне ня маю я волі / Вось воблака, сяду і ў сьвет палячу / Над 
гэтай Гаморай, над гэтым Садомам / Ня славы, ня сілы, я волі хачу / Бо ў 


гэтай краіне ня маю я волі..» -- пісаў Сыс. Мы падумалі, што йдзецца пра 
грамадзкую свабоду, а йшлося пра свабоду ўнутраную. 


З часам усё мяняецца. Час увогуле надае 
ўсяму сапраўдны вымер і сапраўдную 
велічыню. Так, некаторыя рэчы на фотаз- 
дымку, які даслаў Фэн, нібы расплыліся -- 
фотаапарат і торбачка, што трымае жонка, 
амаль не пазнаюцца, пераўтварыліся ў ка- 
ляровыя плямкі. Затое вочы сталі больш 
выразнымі. У іх раптам праявілася туга, 
амаль што скруха. Ды Й ледзь заўважныя 
кропкі на тле ляндшафту відавочна 
пабольшалі, пачалі набываць пэўную фор- 
му. 

Звычайны турысцкі фотаздымак, нічога 
асаблівага. 


Аксана Забужко 
УРЫВАК 


Ну, хай бы нехта ўсё ж патлумачыў: 
якога ЧОРТА было нараджацца на сьвет 
жанчынай (ды яшчэ й ва Ўкраіне!) - з 
гэтай прадажнай ЗАЛЕЖНАСЬЦЮ, зак- 
ладзенай у целе, як бомба запаволенага 
дзеяныія, з гэтай песамастойнасьцю, з 
патрэбай ператацлівацца ў вільготную 
разьлезлую гліну, утаптаную ў паверхню 
зямлі (зьнізу, заўжды кахала -- зньнізу, 
распластанай на сьпіне: толькі так і паз- 
бывалася сябе з канцамі, зьліваючыся 
рытмам уласных клетак з праменнай пуль- 
сацыяй сусьветных прастораў, -- з тым 
мужчынам ніводнага разу нічога падоб- 
нага не было, у момант, калі яна, здава- 
лася, вось-вось пачынала ўяжджаць, ён, 
не спыняючыся, абуджаў яё рэзкім вы- 
дыхам: «МДА, ТУТ ТРЭБА РОТУ САХЛ- 
ДАТАЎ!» -- гэта сьмяшыла, але пя больш: 
«ШТО ЗА ЗАЯЎКІ”» -- абуралася яна: 
не на словы, на адчужанасьць тону. -- 
«ГЛУПАЯ, ГЭТА Ж КАМПЛІМЭНТ! -- 
ТАБЕ УВОГУЛЕ ТРЭБА З ДВУМА 
МУЖЫКАМІ ПАСПРАБАВАЦЬ, ВЕДА- 
ЕШ, ТЫ БАЛДЗЕЛА Б!» -- цалкам маг- 
чыма, што і балдзела б, нездарма ж я 
любіла пад час каханьня кусацца, усмок- 
тваццца вуснамі ў палец або плячо, за- 
цягвацца да адурэньня бяздонным паца- 
лункам; храмавай прастытуткай -- вось 
кім я мусіла быць у папярэднім жыцьці; 
але ў гэтым - у гэтым, мілы, мнё ох як 
ня ўсё адно з кім я: помню, я колісь 
сядзела ў электрычцы цью-ёрскага мэтро, 
з галавой занурыўшыся ў апошні раман 
Тоні Морысан, нехта пляснуўся побач са 
мной на лаўку, усім целам прыціскаючы 
да мэталёвай парэнчыны -- і мяне рап- 
там працяла чыстым, як высокая нота, 
зарадам такога магутнага эратычнага 
поклічу, што плоць зараз жа адгукнулася 
ўзбуджанай напятасьцю, напучылася 
ўсярэдзіне, як дрэва ўвесну; адначасова 
ўцяміла, што гэты мужчына, хто б ён 
там ні быў -- ужо колькі станцыяў навісаў 
нада мной, і не былі б мы людзьмі, то 


“Рэдакцыя палічыла патрэбным некаторыя ненарма- 
тыўныя словы ў тэксьце замяніць на больш «лагодныя 
для вуха». Мы разумеем, што гэтым разбураем эстэ- 
тычную цэльнасьць і сілу гучаньня тэксту, адна з мэтаў 
якога якраз у праламваньні прынятых умоўнасьцяў. Тым 


АНДРЭЙ ДЫньЬКО ня менш, мы робім гэта, зважаючы на непаўналетніх 
чытачоў «НН». 
заная 
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Я ведаю: заўтра я напішу пра гэта апавя- 
даньне. Там будзе шмат культурных гуль- 
няў, стылізаваных пад успаміны, крыху 
ўспамінаў, стылізаваных пад культурныя 
гульні, жменька сэнтымэнтальнасьці, раз- 
баўленая юнацкім рамантызмам, - тонкае 
пісьмо, што так нагадвае ягоную ўлюбёную 
каліграфію. Усё гэта таксама расплывецца 
зь цягам часу й застанецца самае істотнае: 
вочы, поўныя скрухі й чорныя кропкі на 
даляглядзе -- Барбары з поўначы, што сыіЯ- 
шаюцца на плошчу Цянь-Ань-Мэнь. 

Менск, 1997 





ПАЛЯВЫЯ 


ўжо зараз качаліся б па гэтай запляванай 
падлозе, бо, кахаючыся па-сапраўднаму, 
зьліваесься нё з партнэрам - не, з буй- 
ствам безназоўнае сілы, што працінае 
сваімі струмянямі ўсё жывое, падключа- 
есься да яе, каб на некалькі сэкундаў -- 
а-ах! -- катапультавацца ў чарнату, якая 
вібруе агністымі абрысамі, якой няма ні 
найменьня, ні меры, на тым грунтуюцца 
ўсе паганскія культы, і толькі 
хрысьціянства замацавала гэтае зьліцьцё 
за ведамствам Чарнабога, замураваўшы 
чалавеку ўсе выйсьці зь сябе, апроч ад- 
нога - празь верх, але для нашай эпохі, 
хоць па сутнасьці й постхрысьція:іскай, 
ужо адрэзаны шлях да вяртаньня назад у 
аргаістычнае сьвята сусьветнай еднасьці: 
мы, кожны паасобку, безнадзейна зара- 
жаныя праклятым усьведамленьнем 
важнасьці і ўшчыльненасьці ўласнага «я», 
і таму пераможна-чыстая, галосная нота 
абарвалася і згасла ў маім целе адразу ж, 
як толькі той, справа, - ЗАГАВАРЫЎ: 
недзе яшчэ праз станцыю азваўся зь 
дзікім акцэнтам, спытаўшыся, што я 
чытаю: вучуся, пі як? студэнтка? - вось 
тут я ў першы раз зірнула на яго - гэта 
быў малады, дзесьці пад трыццатку, кар- 
жакаваты, моцна зьбіты, як з цэльнага 
кавалку адліты «шпік», яго пекныя, Як 
сьлівы, вочы заімгліліся пажадлівым бляс- 


кам, так глядзелі на мянё, кожны з-за 
кратаў свайго жыцьця, сотні мужчынаў 
розных нацыяў і колераў скуры, высу- 


нуцца на хвілю -- можна, чаго нельга -- 
дык гэта выйсьці назаўсім; «Рагдоп те?» 
-- перапытала я тым халодным вострым 
голасам, якім адшываюць нахабаў. І той 
Хуан, ці Пабла, ці Пэдра адразу ўцяміў, 
што -- усё, канец, кантакты размыкну- 
тыя, - «не, нічога» праблекатаў і яшчэ 
штосьці далей мармытаў сабе пад нос, 
ужо па-свойму, - магутны жывёльны 
заклік яго цела завяў, скруціўся, пачаў 
хутка-хутка згасаць, побач са мной сяд- 
зеў самы звычайны прычэпа-эмігранцік 
- між іншым, неўзабаве хутка ўстаў і 
папраставаў - ці да выхаду, ці так куды, 
я ўжо не глядзела, вярнуўшыся да кніжкі: 
АСОБА, толькі вынырнуўшы, пазбавіла 
моцы чары ГПЛОЦІ. Можа, сапраўды, 
адзінае выйсьце з гэтай вязьніцы -- ісьці 
з хаты вечарамі, нізка насунуўшы капю- 


аж 


іду па Парыжу 
як турыст 

іду па Парыжу 
як чужы 

іду па Парыжу 
як эмігрант 
іду па Парыжу 
Як ДЫСЫДЭНТ 
іду па Парыжу 
як летуценьнік 
іду па Парыжу 
як змоўнік 

іду па Парыжу 
як барбар 

іду па Парыжу 
як заваёўнік 
ІДУ... 


ПАРЫСКІЯ ВЕРАБ'І 


На каменным беразе Сены 
кармлю з далоні тутэйшых вераб'ёў 


папрашайкі падобныя да полацкіх 
толькі яшчэ больш нахабныя 


дзясяткі фотаапаратаў японскіх турыстаў 
здымаюць нас як супэрзорак 


парыскія нахабнікі 
лезуць у самую далонь 


СЛОВЫ 








Алесь Аркуш 


У МУЗЭІ ПІКАСА 


У залях музэя Пікаса 

думка -- немастацтвазнаўчая - 
не пакідала маю галаву - 

для апантанага гішпанца 

у цэнтры Парыжу вызвалілі палац 
а для Селяшчука ў Менску 

не знайшлося невялічкай залі 


аж 


Пяць разоў на парыскіх вуліцах 
сустрэчныя мінакі пыталіся ў мяне пра час 
-- НЯ ведаю -- адказваў я ўсім 

на шосты раз не стрымаўся 

і паведаміў полацкі час 

А зараз вярэдзіць маё сумленьне - 

нехта з-за мяне спазьніўся на сустрэчу 


ТВОЙ ПОЗІРК 


Расставіўшы ногі як вежа Эйфэля 
стаю над Парыжам і назіраю 

за гульнёй вечаровых агнёў 
Стомленыя аўто шукаюць 

месца прыпаркавацца 

сэкс-шопы навязьліва запрашаюць 
за распусныя запавесы 

чыгунныя масты па чарзе адпускаюць 
рукі ад берагоў і сплываюць 

па Сене разам з бляшанкамі 

ад кока-колы і апошнімі жоўтымі 
кляновымі лістамі 

Калі вы не пасьпелі перабрацца 


ДАСЬЛЕДАВАНЬНІ 





на патрэбны бераг не хвалюйцеся -- 
па сьвятлу пераходзьце 
пераяжджайце -- па сьвятлу 

што ліецца з вакна на вуліцы бгауііІіег5 


Ва ўтульнай кавярні 

якую ведаеш зь дзяцінства 
схаваесься ад вулічнай ілюмінацыі 
і праз шчыліну лёгкіх фіранак 
будзеш назіраць за мной 

як за мімам 

які неварушна гадзінамі стаіць 

на пляцы Раіаі5 Воуа! -- 


ці міргну ці варухнуся 
гэткім чынам падаўшы знак 


я стаю над Парыжам 
і адчуваю твой позірк 


як 


Заўважаю пажадныя позіркі 

гэтак некалі я зыркаў на новенькую ў нашай 
клясе 

прыгожую бялявую цыбатую дзяўчыну 
бронзавыя мармуровыя гранітныя 

бэтонныя шамотныя гіпсавыя вочы 
праходжу - не спыняюся - 

толькі - дзень добры і дапабачэньня - 
музэі галерэі выставы мэмарыяльныя кватэ- 


ры 
Сёньня ізноў іду на ўзьбярэжжа Сены 
карміць тутэйшых вераб'ёў - 
нямоглы Парыж чакае маіх вершаў 

Парыж - Полацак 


шон плашча, сядаць у выпадковыя аўто, 
не называючы імя, рука кіроўцы на ка- 
лене, пізкі, хрыпаты посьмех, гарачкавы 
шоргат непатрэбнай адзежы, ня трэба 
ўключаць сьвятло, ия трэба расплюшч- 
ваць вачэй, слухаць толькі кіпеньне крыві, 
і мужчыйскую партыю ўдарных і сваё, ці 
ўжо-не-сваё раскрыцьцё-расстунаньне, ОХ, 
ЯК ТЫ ФАЙНА РАСКРЫЛАСЯ, пу! ну! 
шчэ! шчэ! -- ды толькі ж ЯНЫ ўсе хочуць 
ГАВАРЫЦЬ, хочуць адсёрбнуць, разьвёў- 
шы сьліпай і спэрмай, глыточак ЦЯБЕ: а 
што ты чытаеш, а куды Йдзеш, а ці 
маеш мужа, трэба выдумваць легенду, 
«Как Вас зовуг?? -- Ирина,» -- было, 
было раз і такое, скопчылася моцным, 
да жалезнага прысмаку, пацалункам у 
пад'езьдзе, вырвалася 3 -- уцякла, пась- 
мейваючыся самой сабе, ім усім трэба 
ПЕРАМАГАЦЬ, вось у чым рэч; шчыра, 
бясхітрасна браць і даваць, як 
вуглекіслата-хлярафіл-кісларод, яны ня 
ўмеюць, і той мужчына, які зараз 
даходзіць дзесьці ў пэнсыльванскай пуш- 
чы на адзінакроўнай ласцы братоў- 
дыяспарнікаў, бяз цэнта за душой і бяз 
слова ангельскай (а было ж калі падву- 
чыцца, прыд-дурак), -- эх, як жа 
ўсхадзіўся, як па-конску тады ўскінуў га- 
лаву, быццам батагом апярэзаны, калі ты, 
пасадзіўшы яго за столік у кавярні, спра- 
бавала, паклікаўшы на дапамогу ўсю сваю 
стрыманасьць, унесьці хоць нейкую тэра- 
пэўтычную яснасьць у гэтую супольную 
душэўную і цялесную нямогласьць, -- усё 
праўда, мілы, і што я цябе ўжо не кахаю 
-- таксама праўда: «ДЫК ТЫ ШТО, - 
выкінуўся лязом угору, як сьцізорык, - 
ДУМАЕШ, «ПАБЯДЗІЛА»”» -- здаецца, 
так і засталася сядзець, разявіўшы рот: 
Мікола, хіба ж мы з табой канат 
перацягвалі?.. «ВЕДАЕШ, -- зноў быў той 
злавесны немігаючы погляд, быццам 
НЕШТА ІНШАЕ глядзела скрозь яго 
рэзка абведзеныя запаленымі правекамі 
вочы, як скрозь прарэзы маскі, -- КАЛІ 
Б ТЫ БЫЛА МУЖЫКОМ, Я Б ТАБЕ 
ЗАРАЗ УВАЛІЎ!» Вельмі міла з твайго 
боку, каханы, - мне Й самой часам ой 


“ Ж як шкада, што я - не мужык). 

--: Ты баба. Вось твая мяжа / І сьпіць 
ў твой месяц срэбнай блешняй / Як перац 
з кончыка нажа / У кроў утрушана за- 
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Нямоглы Парыж чакае маіх вершаў 





ЎКРАІНСКАГА СЭКСУ" 


лежнасьць 

-- мармытала сама сабе ў тыя страш- 
ныя зімовыя месяцы, па-іншаму страш- 
ныя, чым тыя, восеньскія: палова студзе- 
Ня, люты, сакавік -- піводнай зьвесткі і 
ніводнай спробы што-небудзь даведацца 
-- праз Атлянтыку. З Кембрыджу - ва 
ўкраінскае правінцыйнае мястэчка, у май- 
стэрню, што цепліцца дрывамі, па га- 
рышчы закінутага дому бяз адрасу і тэле- 
фону, без клязэту і гарачай вады, з ад- 
ной голай лямпачкай па скручаным шнур- 
ку пад стольлю, з палкай каўбасы і 
бляшанкай распушчальнай кавы, на за- 
пэцканым фарбамі нізенькім століку, 
ХОЧ' КАНАПКУ? О, ШЧЭ ПАМІДОРКА 
ЁСЬЦЬ, ХОЧ”? Госпадзе, жыве ж хлоіі, 
-- як сабака прыблудны, да шостай 
раніцы не кладзецца спаць, з-за мальбэр- 
ту за аўтамабілем гэтым сваім беспры- 
тульным -- безгаражным! - праз вакно 
назіраючы, у дваццаць пяць, нават у 
трыццаць такое яшчэ можна вытрываць: 
зьвярыная энэргія вывозіць -- але ў со- 
рак! Тым часам у яе кембрыдзкай хаце, 
раз за разам перамерванай бязмэтнай 
хадой з кута ў кут і назад (праца, дзеля 
якой быццам бы й ехала ў ЦІтаты, рас- 
сыпалася як неахайна екладзены картач- 
ны будыначак), нешта незразумелае 
рабілася з тэлефонам: раз-пораз 
трывожылі ўначы яе соп капрызныя 
званкі, зрывалася, хапала слухаўку: «Хэ- 
лоў!» -- дзесьці далёка на бязмоўнай лініі 
сьвістаў парывісты вецер і глуха ракатаў 
акіян, пару сэкундаў неабжытая, незасе- 
леная прастора пад паўночным паўшар”- 
ем давала ёй зьвестку пра сябе, быццам 
насамрэч у ёй «хтось крычаў скрозь ноч 
яе імя, як быццам у пакуце», - і ня мог 
дакрычацца, з-за чаго нямы сыгнал пе- 
рарываўся: падводна-зеленаватым зьзянь- 
нем успыхвалі бельмы кропак на слухаў- 
цы, і булькатаў у раструбе бяздушны зу- 
мэр, - о, у вас абодвух хапіла б моцы 
павыводзіць з ладу ўсе тэлефонныя лінііс; 
над Атлянтыкай, гэтая шалёная, прагная ў 
да жыцьця моц фугасіла зь яго карцінаў ў 
і тваіх вершаў, ты пазнала яе адразу, 8 
толькі-толькі апынуўшыся ў ягонай з 
майстэрні і начапіўшы акуляры з тоўстымі “ 
шкельцамі, стала перад палотнамі, і Гэ- 
так сама ён мусіў спазнаць тваю, - тваю, а 


раця 
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якая ў тыя зімовыя месяцы, так нечака- 
на і напавал зьбітая са сваёй, нядаўна 
перад тым адшуканай восі (бо ты была 
-- жанчына, жанчына, хай яму стонац- 
цаць чартоў: павойная расьліна, якая без 
вэртыкальнай падпоры, няхай бы нават і 
прыдуманай, -- без канкрэтнага аблічча 
жывога каханьня -- ападала долу і засы- 
хала, губляючы ўсякую прагу да верха- 
бежнага разгону: кожны верш быў цудоў- 
ным байструком ад якога-небудзь князь- 
ка з зоркай на ілбе, зорка звычайна по- 
тым згасала, верш -- заставаўся), -- 
пакінутая без нагляду, гэтая сіла разры- 
вала цябе зь сярэдзіны, люта драпалася ў 
сьценках тваёй існасьці і звальвалася ў 
роспачнай бясьсіласьці, -- 

І раптам захацелася -- крычаць. / На 
лямпу выць і кіпцюрамі драць / Шпа- 
леры -- ад усьведамленьня страт / Бо 
ўжо дарэмна на цябе чакаць. -- 

аж пакуль, у адзін сакавіцкі дзень, не 
абпаліла ўсё нутро жудасная думка, што 
ён -- памёр, вось проста ўзяў і памёр, 
«ляпнуўся ў кропачку», як і хацеў (прыз- 
наўся ёй у гэтым ледзь не на пачатку 
- з крывой усьмешкай разганяючы 
аўто, як самалёт на ўзьлётнай паласе 
сярод ночы на заморскай шашы, і мок- 
рыя ліхтары ў дробнаіглістай срэбнай 
аблямоўцы, і чорны алейны бляск сус- 
трэчных лужын, -- усё зьлілося, на- 
вальна паімчала напярэймы, 
захопліваючы дух, сто, сто дваццаць, 
сто сорак, сто... сто шэсьцьдзесят? -- 
НЕ БАІСЬСЯ? НЯМА ЖАДАНЬНЯ - 
ЛЯПНУЦЦА Ў КРОПАЧКУ? -- не, не 
баюся, не было ў мяне сапраўднага 
страху, ды, папраўдзе, і зараз няма -- 
дзіўна, ды й незразумела, надта ўзяўшы 
пад увагу ўсё маё, ах растуды тваю так, 
жыцьцё-катаргу, што нядрэнна пачало- 
ся, пры нараджэньні -- клінічнай сьмер- 
цю, мама згадвала, што ўжо і цэўка 
калу зьвісала з дупкі, а цельца пасінела: 
выткнула душанька нос на сьвет і 
заўпарцілася -- э, не, пусьціце назад! 
- а яе, дзякуй, адкачалі, а хутка так, 
дык няма чаго плявузгаць, ёсьць рэчы, 
страшнейшыя за сьмерць, і я іх ведаю, 
толькі ад ТАГО страху - прывабнага і 
цёмнага, заварожліва-прыцягальнага за- 
хапленьня ад ЗГУБЫ, якое ёсьць у ім, 


- 


і які я часам заўважала і ў іншых - 


ЛІТАРАТУРА 


Адам Глёбус 


ЗАНАТОЎКІ ЭГАІСТА 


жж 


Ці бывае на фотаздымках будучыня? Рыторы- 
ка. Але ж вочы сфатаграфаваных істотаў угляда- 
юцца менавіта ў будучыню. 


жж 


Вельмі часта ты ходзіш на могілкі з адной 
мэтаю -- паразглядаць фотапартрэты. 


ЖЖЖ 


Фота вынайшлі не мастакі й не павукоўцы, а 
альхімікі. Фотаздымак -- двухмерная праекцыя 
філязофскага каменя. 


жжж 
Фота -- доўгі, сапраўдны, незавершаны час. 
жж 


Самае выбуховае, экспрэсіўнае, дынамічнае 
фота ўсё адно мэлянхалічнае. 


жж 


Найгоршая памылка чалавецтва ў дачынены:ях 
да фотавыявы - выкарыстаньне апошняй у 
якасьці доказаў сапраўднасьці й неабвержнага 
існаваньня той ці іншай падзеі. А ці існавала 
пачвара Нэсі ў Лахнэскім возеры? Не. Але ж 
фотакартку земнаводнага з маленечкай галавою й 
доўгай шыяю бачылі ці ня ўсе. Фота -- ускосная 
ўліка, як і галасы на магнітафонных стужках, як 
малюнкі, як паказаньні сьведак, як група крыві. 


З 


Палітык, як і ўся палітычная дзейнасьць, ня 
можа быць вытанчаным. Да такой высновы 





прыходзіш, разглядаючы газэтныя й тэлевізійныя 
твары генсекаў, прэзыдэнтаў, правадыроў і ты- 
ранаў. 


трж 


Шмат сваіх апавяданьняў я напісаў, дзякую- 
чы фотакарткам: углядаўся ў твары людзей, якіх 
даўным даўно нямашака па белым сьвеце, яны 
ажывалі й ціха расказвалі пра свае лёсы, а я 
запісваў. 

жж 

Спытай у мяне, што больш за ўсё на сьвеце 
ня любяць прыгожыя жанчыны... Уласны фо- 
таздымак у пашпарце. 

фжж 

Тэлевізію й кіно глядзяць, а фота бачаць і 
разглядаюць. 





ПАЛЯВЫЯ ДАСБЛЕДАВАНБН 


няма ўва мне, і кропка, таму ён і гляд- 
зеў на мяне зь іскрамі непрыхаванага 
захапленьня ў позірку, нават калі ўжо 
ўсё скончылася: «А ТЫ АДВАЖНАЯ!» 
-- і «кропачка» праскочыла тады паўзь 
мяне, не спалохаўшы), -- але гэтая дум- 
ка - што ён памёр, што тыя загадка- 
выя тэлефонныя званкі сапраўды-ткі ад 
яго: з «таго боку», а значыць, што яе 
каханьне не зьберагло яго, што яна 
сама, сама, нарцысычная эгаістка, гар- 
дыняй сваёй дурной, пыхай таннай, 
нараканьнем пустапарожнім падпіхнула 
яго да «кропачкі», дзе ж бач, прынцэса 
знайшлася: ах так? ну што ж, тады я 
паехала, -- вядома ж, Амэрыка - е 
Іапё оЁ оррогіцпі(іе5”, паў-Эўропы, ня 
нашай доўбанай, а самай сапраўднай, 
ад Брытаніі да Італіі, сюды ірвецца, 
грошы, кар'ера («МУЗЫКА, ЖАНЧЫ- 
НЫ, ШАМПАНСКАЕ» -- азваўся ён 
гіранічным рэхам), а ва Украіне што, 
Украіна -- Хронас, які хрумае ўласных 
дзетак з ручкамі і ножкамі, што ж, так 
і сядзець, аж пакуль жаба цыцкі дасьць, 
ці то бок дыяспарныя дзядулі, калі 
клімакс стукне, прэмію Антонавічаў? -- 
ай Бож-жа ж мой, дык ЧАГО яно ўсё 
на фіг вартае, калі ён памёр, што, што 
зь ім здарылася?! -- гэтая думка была 
такой нясьцерпнай, што, выскачыўшы 
на ганак задняга двара, узьняўшы твар 
да зьменлівага кембрыдзкага неба, што 
хутка цьмянее ў наплывах хмарнай гу- 
ашы, ухлюпваючы зьліплымі ад сяд- 
зеньня й тытуню лёгкімі ледзь улоўны 
подых акіяну, яна пачала маліцца - 
так, як перад тым малілася толькі двой- 
чы, раз за бацьку, які далежваў у 
лякарні пасьля ўжо непатрэбнай 
апэрацыі, гадзінамі курчачыся пад 
залпамі-мэтастазамі болю (а да нарко- 


тыкаў яшчэ не дайшло) - каб Бог 
хутка прыбраў яго, і ў другі раз, сорам- 
на ўзгадаць, - за незалежнасьць, тады 


24-га жніўня дзевяноста першага году, 
калі ўсё вырашалі гадзіны, як яно звы- 
чайна і здараецца ў жыцьці людзей і 
народаў: Госпадзе, прасіла-трымцела, да- 
памажы -- ня дзеля нас, бо нягодныя 
мы, а дзеля ўсіх палеглых пашых, што 
несьць ім Ліку, -- і абедзьве малітвы 
былі пачутыя, ТАКІЯ малітвы да адра- 


сата заўсёды даходзяць, а тут яна 
прасіла: Госпадзе, зрабі так, каб ён быў 
жывы! -- хай бы забыўся пра мяне, хай 
бы вярнуўся да жонкі, хай бы здрадж- 
ваў зь першай-лепшай, -- ня трэба мне 
яго за мужа, і нічога ад яго ня трэба, 
калі на тое воля Твая, Госпадзе, я буду 
кахаць іншага, і зь іншым нараджаць 
буду дзяцей, толькі -- о Госпадзе, хай 
ён будзе жывы. І здаровы. І шчасьлівы. 
Толькі гэта, Госпадзе. Толькі гэта. 

Ну, «здаровы і шчасьлівы» -- гэта ты, 
золатка, канечне, загнула празь верх, бо 
сілком нікога шчасьлівым зрабіць і Бог 
не патрапіць, так што ў апошняй 
рэдакцыі тваю роспачную тэлеграму 
мусілі прыняць БЯЗ гэтых двух словаў 
-- калі б Бог слухаў дурнога паганята- 
га... (А цікава, як яно там у іх адбыва- 
ецца -. ці нейкі анёл-сакратар адбірае 
зямныя пасланьні пры апараце, вымаю- 
чы з плыні ШЧЫРЫЯ, цяжкія і гара- 
чыя і няўмольна спускаючы ў чорную 
дзірку бязважкія масы ПУСТЫХ сло- 
ваў? -- так і зь вершамі бывае: адразу 
абрыдае, як толькі пачынае валіць пус- 
тая парода, -- і кідаеш, недапісаўшы). І 
яшчэ ў адным моманце ты тады схлусіла 
--Уу «хай бы забыўся пра мяне»: лепят- 
нула ў паўзабыцьці, насамрэч цьвёрда 
ведаючы, што ніколі ёп цябе не забуд- 
зецца, колькі будзе жыць: сьціснуўшы 
недакурак двума пальцамі, шпурнуўшы 
яго наводдаль, ажно дугою ў паветры 
бліснуў: «А ТЫ ПАДУМАЯЛА, КОЛЬКІ 
МНЕ АД ЦЯБЕ АДЫХОДЗІЦЬ? ГА?» 
-- быццам празь сілу стрымліваючыся, 
каб не запусьціць і ёю усьлед за неда- 
куркам («ТЫ Ж НЕ ЗАБЫВАЙ, Я ЧА- 
ЛАВЕК СЛАБЫ, Я МАГУ Й СЯКЕРАЙ 
ПА КАРКУ», -- прызнаўся быў раз, і 
табе зараз жа бліснула: вось, вось яно! 
ня хлусіць, праўду кажа! -- і, з умомант 
уключанай БЕЗАСАБОВАЙ прагнай 
цікавасьцю, -- загулі, застагналі нябач- 
ныя драты, шпарка пераганяючы 
інфармацыю, -- выціснула-такі тады зь 
яго, хоць якога задубела-адпорнага на 
ўсякія роспыты-лашчаньні-сюсю-пусю- 
пу-скажы-мне-лапатаньні, -- скупую, 
пункцірную гісторыю пра тое, як калісьці 
даўно, расьпісваючы вясковую царкву на 
пару «З АДНЫМ МУДАКОМ, ЯКІ 
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МЯНЕ ДАСТАВАЎ», дайшоў да стану, 
што ганяўся за гэным зь сякёрай у ру- 
ках -- пяўжо вакол царквы, падумала 
ты, чамусьці ўявіўшы, што гэта мусіла 
адбывацца ноччу, бо няма нічога больш 
жудаснага за начную царкву з адбітай у 
цёмных шыбках угары поўняй, -- вось з 
тых часоў і кідаецца наўцёкі кожны раз, 
толькі пачуўшы набліжэньне ТАГО духу, 
-. ПАНЯТНА, гмыкнула ты, ЦІКАВА, 
хоць па-сапраўднаму цікавай была тут і 
далей поўная адсутнасьць у табе страху, 
вось стан -- і ўжо, нібы ўсё гэта апавя- 
далася праз бар'ерчык у пакоі спаткань- 
няў у вязьніцы ці вар'ятні: даслухаеш -- 
і пойдзеш, і за табой з гучным скрыга- 
там засунуцца абабітыя цынкам дзьверы 
і пырсьне ўздагон, як прысак пад скуру, 
сухое клацаньне павернутага ў замку 
ключа). Колькі мне адыходзіць ад цябе, 
колькі табе -- ад мяне, «Сколько нам 
так ешце идти, протопоп?» -- спыталася 
жонка ў расстрыжанага Авакума, брыду- 
чы зь ім, выгнаньнікам, па бязьмежнай 
раўніне, змучыўшыся бязмэтнасьцію шля- 


ху і прысеўшы на купіне, -- і пачула ў 
адказ: «До самыя смерти, попадья». 
Усходні фаталізм, эге ж -- у расейцаў 


гэта ёсьць, з намі горш, складаней, мы, 
уласна, ні сёе, ні тое, Эўропа пасьпела 
заразіць нас мутнай гарачкай 
індывідуальнага імкненьня, вераю ва 
ўласнае «магу!» -- аднак падставаў для 
яго ажыцьцяўленьня, учэпістых структу- 
раў, якія б тое «магу!» падхоплівалі і 
трымалі, мы ніколі не стварылі, боўтаю- 
чыся стагодзьдзямі на дне гісторыі, - 
наша ўкраінскае «магу!» самотнае і таму 
бясьсілае. Амін. 

Чаму табе здавалася, што ты ЗМО- 
ЖАШ на сваіх плячах выцягнуць яго з 
той ямы, у якую ён, відавочна ж было, 
так пасьлядоўна ўгразаў? Уласна, запа- 
дозрыць мусіла ўжо ў першую ноч - 
калі, яшчэ толькі распранаючыся, ён 
прыжмурыўся насьцярожана, нібы пры- 
мерваўся: «А ТЫ МОЖАШ РАНЕЙ ЗА 
МЯНЕ СКОНЧЫЦЬ”» -- засьмяялася, 
перапоўненая хаджэньнем сілаў, як бут- 
ля маладога віна: «Я ЎСЁ МАГУ!» 
Дурнічка, ужо тады павінна была б заў- 
важыць, што ён НЕ ПАРТНЭР -- што, 
закамянелы ўнутры сябе да шматгадо- 
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Подпісы пад здымкамі, як і надпісы 
на фотаздымках, могуць ня толькі 
графічна, але й сутнасна зьмяніць фо- 
тавыяву. Напішы на твары чалавека 
«раб» ці «кароль», накрэмзай выразную 
характарыстыку пэрсанажа і пабачыш 
зьмену. Фота падпарадкуецца надпісу 
цалкам, калі ты прадэманструеш новат- 
вор іншаму гледачу. І нават у тваёй 
сьвядомасьці запульсуе пытаньне: «А ці 
ня раб гэты чалавек на картачцы?» 


жж 


Разглядаю свае здымкі дый думаю... 
Вось памру, і паляціце вы ўсе ў 
сьметніцу, ой паляціце. 


жтж 


Фотакарткі сьмяротныя, як і ўсё на 
сьвеце. Зрэшты, што можна патраба- 
ваць ад адлюстраваньня? Ведаю адзін 
жорсткі варыянт: прыходзіць Чорны ча- 





ЎКРАІНСКАГА СЭКСУ 


вай мерзлаты, проста не разумее, што ён не адзін, 
нават і ў каханьні («ОХ, ЯК ТЫ ФАЙНА ДАЕШ"» - 
выстагнаў ён у яе - пасьля доўгага няўклюднага ту- 
заныія, пасьля пакутлівых сутаргаў, пасьля ўсіх адчай- 
ных лямантаў - «АХ, НАШТО Ж Я КРУЦІЎ» і «АЙ, 
БЛЯХА, А Я ТАК ЦЯБЕ ХАЦЕЎ !», пасьля правалу ў 
парухвілінны сон -- самотны сон, наглуха адсечаны ад 
яе прысутнасьці побач: не зварухнуўся, калі напнулася 
вызваліцца з абдымкаў, ну й пайшоў на фіг, імпатэнт 
няшчасны, зараз устану, апрануся, зраблю кавы, хутка 
пойдуць аўтобусы, і можна будзе вяртацца ў гатэль, У 
вокнах майстэрні незваротна блякла, вадзянела сінеча, 
вымалёўваліся нагрувашчаныя пад сьценамі кутчастыя 
стосы палотнаў з дрогкага, як пратаплязма, прыцемку, 
паскудны час, час хворых і саракагадовых, гэта ў 
такой, пэўна, шэрай каламуці мардуюцца душы на 
тым сьвеце, -- і вось тады ён зрабіў ёй балюча, 
сапраўды-ткі балюча, куды там згадцы пра страту цно- 
ты, раіпёй іпіегсошзе”“, вось як гэта называецца ў 
мэдычнай літаратуры, якую яна, зашуганая саўковая 
дурніца, толькі ў Амэрыцы ўзялася вывучаць, нават да 
лекара была пайшла, бо грызла гнятлівае падазрэньне, 
каб штосьці там у ёй, чаго добрага, не сапсавалася, 
прабач, Госпадзе, і вытрашчылася, не даючы веры, калі 
лекарка паціснула плячыма: «І доп'і зее апу ргоЙетз»""” 
-- а тады віскнуўшы дзікім голасам -- тыдзень пасьля 
налупцаваная матка ныла, як перад месячнымі, -- ска- 
лануўшыся, брыкнуўшы нагамі, -- «МНЕ БАЛЮЧА, 
БАЛЮЧА, БАЛЮЧА, ЧУЕШ”» -- яна пачула адначасо- 
ва зь пераможна-грозным покрыкам: «А СЛАБО ЗА 
МЯНЕ ЗАМУЖ ВЫЙСЬЦІ? А СЛАБО АД МЯНЕ МА- 
ЛОЕ НАРАДЗІЦЬ? ДУРНІЦА ТЫ, ДУРНІЦА, Я Ж 
ЦЯБЕ КАХАЮ! - як усярэдзіне займаецца і шырыц- 
ца яго вільготны набраклы жар, ох, гэтая хвіліна, усё - 
дзеля яе, пабудзь, ох, пабудзь яшчэ, ня йдзі, глыбокі 
ўздых, ён вынырнуў зь яе з такім прамытым ад пражы- 
тых гадоў, разгладжаным вільготным унутраным сьвят- 
лом шчасьця тварам, ажно на вачах зьявіліся сьлёзы 
міжвольнай пяшчоты, у тых сьлёзах худы і вострарысы, 
натапыраныя вушы і скулы, пасьляваенны вясковы па- 
цанок -- бацька ў лягеры пасьля нямецкага палону, 
маці ў калгасе на бураках - стаяў з дубчыкам на 
выгане, упершыню ўражаны разьлітым уздоўж далягля- 
ду, колькі хопіць вока, барвовым золатам зары ў дым- 
на-шызым шмацьці хмараў, сьвятло гарэла і зьмяняла- 
ся, усё гэта было ў яго карцінах, вызваліць таго пацан- 
ка з гэтага маўклівага, з жорсткімі вуснамі, добра даг- 
леджанага і ахайна паголенага мужчыны -- «ГЫ НЕ 
НАРАДЖАЛА? ТВАЕ ВУСНЫ ПАХНУЦЬ 
НЯСЬПІТЫМ МАЛАКОМ, -- ВОСЬ ВАЗЬМУ І ЗРАБ- 
ЛЮ ТАБЕ МАЛОГА, ЧУЕШ? СЫНОЧКА», - гэта 
была цалкам самадастатковая творчасьць, у якой твая 
ўласная фізычная незадаволенасьць важыла не сама 
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многа, -- застаўшыся адна -- бо ён, захутаўшы- 
ся ў даўгополае, падобнае да шыняля паліто, 
адразу падаўся на памыўку -- звычка даволі 


хамская, калі падумаць, але і гэта цябе тады ня 
ўразіла, -- ты вуркатліва пацягнулася, хрумснуў- 
шы сплеценымі над галавой рукамі, і ўсьвядоміла 
з хрыплаватай усьмешкай, -- ну вось цябе на- 
рэшце і ТРАХНУЛІ, сяброўка, вось так, про- 
стым тэкстам -- трахнулі, упершыню ў жыцьці, 
бо да таго ўсё болей -- дагаджалі, цацкаліся, як 
зь цёплым цестам, дапытваліся, якія словы 
любіш, а туг проста ўзялі ды й паімелі па- 
мужыцку, без цырымоніяў, -- і дзіўна, нават 
гэтая думка не была непрыемнай, і калі ты 
выцягнула з сумачкі люстэрка, наперад жахнуў- 
шыся таго, што там пабачыш, -- на трэція суткі 
неспаньня, пасьля ўсіх выпаленых цыгарак і 
капьякоў апоўначы, вось дык фэстываль выдаў- 
ся! ц-- дый сама ўспыхнула радасным 
зьдзіўленьнем: на цябе глянуў разлагоджаны, 
памаладзелы да стану тваёй аўтэнтычнай 
прыгажосьці -- далікатны і худзецькі, амаль 
дзіцячы, з гарэзьлівымі чорнымі вачанятамі тва- 
рык, па якім ты заўжды сябе ведала, але ў 
люстэрку ня бачыла ўжо хто ведае колькі: ты 
вярнулася да сябе, ты была УХАЦЕ, - а ён 
сядзеў у нагах ложку, паліў і глядзеў, яго неад- 
рыўна зьвернуты да цябе прамяніста-заварожа- 
ны твар асьвятляў яшчэ цьмяную майстэрню, - 
раз-пораз нахіляўся над табою: лёгенька, хаваю- 
чы ўсьмешку, пацалаваць выстаўленыя з-пад 
адкінутага пледу смочкі і зноў беражліва, па- 
сялянску нясквапна, як сваё дабро, укутаць цябе 
аж пад шыю, падаць кубак з кавай «ГЛЯДЗІ, 
НЕ РАЗЬЛІ», а ты тут-такі й расхлюпала, тра- 
сучыся ў рогаце, «А Я ЦЯПЕР ГЭТЫ ПЛЕД 
НА ВЫСТАВУ - І ПАДПІШУ, ХТО ЗЯЛЯ- 
ПАЎ» -- і, зьнянацку, - «ЧАГО ТЫ ПЛАКА- 
ЛА?» -- не скажу, не, яшчэ не скажу, скажу 
пазьней, аж празь месяц, а раз сказаўшы, буду 
паўтараць ледзь не штохвіліны: з-за нястачы 
іншых, ямчэйшых словаў -- калі няма такой 
цыстэрны, каб зьмераць бяздонцы калодзеж, за- 
стаецца зноў і зноў спускаць і выцягваць тое 
самае дзіцячае ведзярцо -- манатоннасьць паў- 
тору, рыпеньне калаўроту: я кахаю цябе. Я ка- 
хаю цябе. Я кахаю цябе). 

ПЕРАКЛАД АНДРЭЯ СКУРКО 
Пераклад зроблены паводле: Оксана Забужко. Польові дослідження з 
украінського сексу. - Киів, 1996. 
“ Зямля магчымасьцяў (анг.). 
““ Балючы полавы акт (анг.). 
“Ня бачу ніякіх праблемаў (анг.). 
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лавек, ірве здымкі і б'е люстэрка. 
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Украінскі раман 
ля беларускай 


літаратуры 


Раман пані Забужко, безумоўна, трэба перакласьці 
на беларускую мову. 

Чаму? 

1. Каб пацешыць тых, хто з надзеяй гартае старонкі 
беларускіх кніг і з расчараваньнем уздыхае: «Ня тое» 
Гэты раман -- якраз тое: нацыянальная літаратура, 
цікавая ня толькі ў межах нацыі. 

2. Сярод мноства непрывабных, задохлых, выдума- 
ных дзеля падмацаваньня тых ці іншых ідэяў герояў 
беларускай літаратуры гераіня пані Аксаны (ня буд- 
зем удакладняць, ці не сама гэта пані Аксана) вабіць 
жыцьцёвасьцю, а сам раман - СЮЖЭТАМ! СЮЖЭ- 
ТАМ! -- няхай трохі недасканалым, але здольным 
зацікавіць! 

3. Пераклад гэтага раману дасьць магчымасьць ась- 
вяжыць і ажывіць выкарыстаньне ў беларускай 
літаратуры (й мове тых, хто чытае беларускую 
літаратру) мноства словаў, агульных для нашай мовы 
(і, увогуле, разуменьне нашай салідарнасьці). Мова 
аўтаркі -- вельмі аўтэнтычная, і нам, ахвярам 
русізмаў у пісьме і вуснай гаворцы, было б карысна да 
яе прыслухацца. (Асабістае назіраньне: у рамане суст- 
ракаюцца, прыкладам, словы «трузбыты», «бутлы- 
ты», «капсекіты», якія выкарыстоўвае мая бабуля - 
мяне гэта вельмі ўсьцешыла). 

4. Іншая справа, што раман, пра які йдзецца, так 
і ня стаў ва Украіне бэстсэлерам. Афіцыйны наклад 
выданьня -- 5 тысячаў асобнікаў, падпольны (па сло- 
вах самой пані Забужко) -- 15 тысячаў. І гэта на 
50-мільённую краіну! Няма падставаў для «Вівату». 
Але, як мне падалося, гэты раман і ня мог стаць 
масавым выданьнем -- занадта ён разумны і 
філязафічны для гэтага. 

Але, як і кожная якасная літаратурная рэч, украінскі 
бэстсэлер, які не адбыўся, можа стаць ускоснай прак- 
тыкай натхненьня нашых аўтараў (з тых, чые імёны 
грэюць сэрцы нешматлікіх беларускіх чытачоў). Бо 
беларускіх чытачоў мала якраз таму, што ў беларус- 
кай літаратуры няма чаго чытаць, а не наадварот - 
няма літаратуры, бо няма чытачоў?! 

НАТАЛЬЛЯ БАБІНА 
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«Вартасьць фотаапарату ня толькі ў 
тым, што ён можа пераўтварыць фа- 
тографа ў мастака, але і ў тым, што 
ён падштурхоўвае яго глядзець і глядзець 
на сьвет...» 

Брукс Андэрсан, «Аднойчы вакол сонца» 


Беларусь не была радзімаю 
фатаграфіі, але беларусы аднымі зь пер- 
шых падхапілі гэтае вынаходніцтва -- 
рабіць імгненьне вечным. Яшчэ ў пер- 
шай палове мінулага стагодзьдзя выбітны 
беларускі вучоны Наркевіч-Ёдка вырабіў 
першую ў сьвеце электраграфію -- вы- 
яву на мэтале, зробленую пры дапамозе 
электрычных разрадаў. У 1883 годзе 
віцебскі фатограф Юркоўскі вынайшаў 
шторна-шчыльны затвор, прыстасаваны 
для кароткіх вытрымак, што дазволіла 
фатаграфаваць рухомыя аб'екты. Яшчэ 
напрыканцы мінулага стагодзьдзя слава 
беларускіх фатографаў набыла такія па- 
меры, што для здымкаў імпэратарскае 
сям'і ў Пецярбург быў запрошаны фа- 
тограф з Магілёва Карл Була. Калі ў 
1912 годзе з ініцыятывы Фэрдынанда 
Рушчыца Археалягічная камісія гарадз- 
кое Ўправы Вільні вырашыла стварыць 
віленскі фотаальбом, альтэрнатывы не 
было -- зь вёскі Перасека з-пад Менс- 
ку быў запрошаны майстар Ян Булгак... 

.. Ці ня першым фатографам-маста- 
ком у Беларусі быў Юзаф Чаховіч. 
Менавіта ён, фатограф і малявальшчык, 
сябра гэткіх славутых” мастакоў як 
Андрыёлі, Сьляндзінскі, Ромер, першы 
пакінуў сьцены атэлье і выйшаў пад 
бясконцы купал неба. Выхад у натуру, 
дзе кожная сэкунда мяняе ў несупын- 
ным бегу стан сьвятла і настрою, за- 
патрабаваў ад фатографа значна боль- 
шае рупнасьці і ўвагі. Урэшце, да 
фатаграфіі сталі ўжывацца крытэры жор- 
сткага адбору, вылушчваньня зь лішняга 
самага істотнага. Гэта й ёсьць мастацкі 
працэс... Менавіта Чаховіча Булгак ува- 
жаў за свайго ідэйнага настаўніка. Яму 
ён прысьвяціў пазьней нямала ўдзяч- 
ных старонак у сваіх артыкулах і кнігах. 
Дарэчы, пералік сяброў Чаховіча невы- 
падковы - усе яны мелі непасрэднае 
дачыненьне да паўстаньня 1863 году, 
як і сам Юзаф Чаховіч, які пакінуў па 
сабе і галерэю партрэтаў паўстанцаў. 
Тое, што Булгак шанаваў яго вышэй за 
астатніх фатографаў, узводзячы ў ранг 
мастака - сьведчыць і пра ягонае ўлас- 
нае крэда, якому ён застаўся верным 
да канца дзён - «вобразы мілыя род- 
нага краю», настальгічныя элегіі па ста- 
расьвеччыне, нацыянальны рамантызм 
кошту пралітае крыві... 

Ян Булгак нарадзіўся ў Асташы- 
не... Асташын -- невялікае, некалі вельмі 
рамантычнае, мястэчка пад Навагарад- 
кам, слыннае найперш унікальным га- 
тычным кальвінскім зборам. Гэты каля- 
сальны збор-крэпасьць на старым зам- 
чышчы, у атачэньні пірамідальных 
стромкіх таполяў, дайшоў да нас вык- 
лючна дзякуючы здымкам Яна Булгака. 
Магутны дах у дробнай лусцы дахоўкі, 
каржкаватая вежа, якая нагадвае 
дойлідзтва Эгіпту, і тонкі мур зь пек- 
наю барочнаю брамкаю... Нязвыклая 
архітэктура, незвычайнае месца. Бадай, 
ад гэтага мястэчка, выспы цывілізацыі 
сярод стромых пагоркаў, абкружаных 
гушчарамі лясоў, у Булгака і засталося 
ў крыві ўменьне бачыць нечаканае ў 
трывіяльным, таямнічае ў паўсядзённым, 
цаніць кожны аскепак цывілізаванасьці 
ў забраным краі. Радзіма ягоная - не- 
звычайнае месца, калі, вядома, у 
Беларусі былі недзе і мясьціны звычай- 
НЫЯ.... 

... Доўгі час Булгак жыў пад Менс- 
кам, арэндуючы зямлю ў вёсцы Пера- 
сека. Тут ён спасьціг ці ня самае для 
сябе галоўнае -- падмуркам любое 
цывілізаванасьці ёсьць зямля й тыя, хто 
яе ўрабляе. Адсюль, зь нетраў беларус- 
кага абшару, у сталіцу краю, у Вільню 
струменіла ягоная думка... Нястомная 


Ян Булгак (1876, в. Асташына Наваградзкага па- 
вету -- 1950, Варшава) мастак-фатограф, выклад- 
чык, этнограф, фальклярыст. З 1919 па 1939 - 


кіраўнік лябараторыі мастацкае фатаграфіі пры 
Віленскім унівэрсытэце. Аўтар кніг: «Мая зямля» 
(1919), «Эстэтыка сьвятла» (1936), «Дваццаць 
шэсьць гадоў з Рушчыцам» (1939). 
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Ян Булгак. 
Выгляд з Зарэчча 


прага самавыяўленьня празь беларускі 
космас падштурхоўвала яго, самавука, 
вынаходзіць, адзначаць, улоўліваць усё 


жывое навокал. Аб'езьдзіўшы паў- 
Беларусі, ён стаў аўтарытэтам сярод 
этнографаў, фатографаў, мастакоў -- ша- 
раговы арандар, адзін з сотняў тысячаў 
гэткіх жа шляхціцаў-земляробаў... Яго- 
ныя здымкі, у кожным зь якіх было 
памкненьне неяк выламіць стэрэатып, 
паглыбіць пэрспэктыву, даць яшчэ, яшчэ 
і яшчэ болей паветра, акрайца бяскон- 
цага космасу, сустракалі гледачоў са ста- 
ронак розных часопісаў -- «2іетіа», 
«Куапаіпік Іі(еўзкі», «М/іеб Иузігоўапа» 
ды розных іншых. Сярод «іншых» і та- 
гачасная «Наша Ніва»... 

... Сяброўства Булгака зь беларушчы- 
най пачалося ледзь ня зь першых кро- 
каў ва ўласную творчасьць. Улетку і 
позьняй восеньню, як ужо з палёў саб- 
раныя былі апошнія зямныя плады, 
фатограф наяжджаў у Вільню. Сярод 
тых, з кім ён ладзіў свае першыя шпа- 
цыры па горадзе - Іван Луцкевіч і 
Фэрдынанд Рушчыц. Разам з Луцкевічам 
па панядзелках яны хадзілі ў дом на 
Зарэччы, над стромым берагам хутка- 
цечнае порсткае Вялейкі, якая 
нясьціхана вуркаціць нават на Піліпаўку. 
Тут, у кватэры Рушчыца зьбіраўся не- 
звычайны салён - квецень віленскае 
культуры, жорстка адабраная самім гас- 
падаром. Адзін са сталых гасьцей Руш- 
чыца, публіцыст Чэслаў Янкоўскі гэтак 
апісваў тыя «салёны»: «Кожны тыдзень, 
па панядзелках, вечарамі, зьбіралася ў 
Рушчыца мастацка-літаратурная 
кампанія. Ніякіх «захожых» гасьцей не 
бывала, зразумела, пад час «сымпозыю- 
маў». Ніколі ніхто не гаварыў па-расей- 
ску. Падсілкаваўшыся, падпіўшы, 
пачыналі -- хтосьці ўжо дэклямуе, 
хтосьці грае, хтосьці сьпявае... калі не, 
то перашкаджаюць, падымаючы сур'ёз- 
ныя тэмы пра лёс краю»... 

... Падчас аднае з тых вечарынаў на 
Зарэччы Ян Булгак атрымаў замову ад 
гарадзкога галавы Вільні спадара Міхала 
Вэнслаўскага - стварыць поўны 
«гарадзкі фотаархіў». Рушчыц на раніцу 
ня толькі нагадаў Вэнслаўскаму аб 
прапазыцыі, але й здолеў упэўніць урад 
Вільні ў пільнай неабходнасьці салідна 
фундаваць унікальны праект. Булгак, які, 
дзякуючы гэткаму зьбегу абставінаў, здо- 
леў перабрацца ў Вільню з-пад Менску, 
напісаў пра гэта: «... Гарадзкая Ўправа, 
нягледзячы на расейскія строі, была 
наогул чыста тутэйшаю... Той самы за- 
думаны ёю «Городской фотографичес- 
кий архив» быў складзены ўручную. Я 
мусіў з кансультацыямі Рушчыца 
інвэнтарызаваць усе помнікі віленскае 
архітэктуры пры дапамозе шэрагаў здым- 
каў агульных і фрагмэнтарных, і ства- 
раць зь іх альбомы... Як пазьней 
сьцьвярджаў першы мастак-жывапісец, 
які не ігнараваў фатаграфіі, не адмаў- 
ляў ёй у праве йснаваць у мастацтве, Я 


мусіў арыгінальна распавесьці пра дэталі 
мінулага выбітнага разьвіцьця Вільні...» 
Задача перад Булгакам паўстала куды 
шырэй, чым «інвэнтарызацыя». «... Ха- 
раство Вільні склалася з таго, што дае 
прырода й стварыў чалавек», -- гэтыя 
словы Фэрдынанда Рушчыца сталі 
дэвізам унікальнага праекту... 

З 1912 да 1919 году Булгак выканаў 
некалькі тысячаў здымкаў сакральнае 
архітэктуры, палацаў, могілак, вуліц і 
завулкаў Вільні. Ягоную ўнурлівую й 
натхнёную працу не перапынілі ні ня- 
мецкая, ні бальшавіцкая, ні літоўская 
акупацыі... Чароўны вобраз Вільні па- 
над часамі і ладамі, які Булгак утрываліў 
навечна, паўстае перад намі бясконцаю 
чарадою сюжэтаў і настрояў, сьвятла й 
ценю. Для сваіх мастацкіх выправаў ён 
наўмысна абіраў сонечныя дні, гадзіны 
першых звонкіх прамянёў й мядовага 
сьвятла папалудні. Пазьней, у сваёй 
кнізе «Эстэтыка сьвятла», у 1936 годзе 
Булгак пісаў: «Архітэктура бяз сонца - 
мёртвая й пляскатая... У той жа час, як 
па-іншаму выглядае кожны гмах у со- 
нечным бляску, калі бакавое сьвятло 
выяўляе плястыку брылёў сьценаў і 
дахаў, падкрэсьлівае сакавітасьць 
арнамэнтыкі, паглыбленьняў вокнаў і 
парталяў, рытм аркадаў, узносіць страль- 
чатасьць вежак, хвалістую акругласьць 
купалоў і шаломаў! У сонцы белыя муры 
ясьнеюць нерухомай бельлю, выпра- 
меньваюць зь сябе сьвятло й радасьць. 
А ўжо нашыя будынкі - белы касьцёл, 
белы палац, белы дом, можна палюбіць 
толькі ў сонцы, спасьцігнуць і раскрыць 
вымоўна... Архітэктура ёсьць творам ча- 
лавека, а чалавек -- дзіцём зямлі і 
неба. Чалавек ня здолеў жыць бяз сон- 
ца -- як бы бяз сонца магла абысьціся 
архітэктура?» Сапраўды, нягледзячы ні 
на што, уся нізка віленскіх здымкаў 
Булгака поўная сонечнага сьвятла, як 
успамін пра дзяцінства... 

Сярод гэтага віру сьвятла й ценю 
ёсьць адзін здымак... Адзіны зь віленскіх 
здымкаў Булгака, дзе няма зыркіх пра- 
мянёў, а толькі бясконцасьць шарае 
гадзіны, паўзмрок, што праз хвіліну 
абрынецца навальніцай на сыходзе дня, 
ахутае вусьцішным жалем па нечым, 
чаго ўжо ніхто ніколі не адчуе. Гэта 
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здымак «Выгляд з Зарэчча». Ці Булгак 
здрадзіў сабе?.. Гэты ж здымак адзіны, 
які застаўся непазначаны пэўным го- 
дам. Выцяты зь нізкі, выцяты з часу, 
выцяты з мэлёдыі сонца. Аднойчы 
Ядвігін Ш. напісаў пра сваё ўражаньне 
ад Вільні, калі зірнуў на яе з Зарэчча: 
«... Мілае места. Калі на які з пагоркаў 
узыдзеш, праз імглу аблокаў імкнуцца 
ўгару вежы, вежачкі, на якіх калі званы 
зазвоняць, невядома, ці скардзяцца, ці 
пра ласку просяць, ці жалобны ўзно- 
сяць голас». Можа гэта і быў галоўны 
твор Булгака ў Вільні. Мяккі Й ціхі, 
сур'ёзны і ўзыгёслы, як апошні пацалу- 
нак на йлбе. 

Рыхлыя, ірваныя хмары ўсё ніжэй, 
ніжэй бягуць долу, уціскаюць, 
уціскаюць, места -- дом людзей... Зды- 
мак неба. Неба на дзьве трэціх здымка. 
За неба адчайна чапляюцца бажніцы, 
драпаюць пульхіны аблокаў. Ніхто ня 
памятае, калі і хто паставіў іх, 
сьпічастых, ікластых, чыста-вострых Тут, 
унізе, між пагоркаў. Здымак бажніцаў. 
Бажніцы ўчарнелі. 

Гэты выгляд абсалютна бязь зьменаў 
можна й сёцьня пабачыць у Вільні. 
Толькі неба іншае. Толькі Вільня іншая. 

Маштабы асобы Яна Булгака зь цяж- 
касьцю ўлазяць у нашыя ўяўленьні пра 
тую пару, пра тое фота, пра тое мас- 
тацтва. Ён - заснавальнік і старшыня 
фотаклюбу Польшчы; віленскага фотак- 
любу, саюзу польскіх мастакоў-фатогра- 
фаў, польскага фатаграфічнага тавары- 
ства. Ён аўтар дзясяткаў артыкулаў і 
шматлікіх кніг. Ён - пэдагог, 
бібліёграф, фальклярыст, гісторык мас- 
тацтваў. Менавіта Булгак -- першы 
беларускі гісторык фатаграфіі. Яму на- 
лежыць спэцыяльная праца «Пра пер- 
шых віленскіх фатографаў з ХІХ ста- 
годзьдзя», якая выйшла асобнай кнігай 
у Вільні ў 1939 годзе. Як пісаў Міхась 
Раманюк: «... яна знаёміць з жыцьцём і 
творчасьцю фатографаў, якія акрамя 
партрэтаў, зробленых у павільёне, 
заняліся мастацкай фатаграфіяй 
краявідаў, культавай архітэктуры. На 
падставе багатай інфармацыі ад старых 
віленчукоў і самых майстроў, што 
дажывалі свой век, яму ўдалося ўзнавіць 
праўдзівыя, маляўнічыя старонкі мас- 
тацтва фатаграфіі ў найважнейшым ася- 
родку беларускае культуры мінулага ста- 
годзьдзя, апісаць прыёмы і тэхналёгію і 
прыёмы работы фатографаў - першап- 
раходцаў, падзьвіжнікаў». Праўда, усімі 
гэтымі ацэнкамі Раманюка ў роўнай 
ступені з папярэднікамі мог быць уляў- 
раваны і сам Ян Булгак... 

У 1944 годзе ягоны калясальны архіў 
і фотатэка (звыш І0 тысячаў адзінак) 
былі панішчаныя полымем савецкае 
бамбардыроўкі... Сярод таго, што аца- 
лела цудам - першы мастацкі 
фотакраявід -- цнатлівы пацалунак на 
разьвітаньне... 
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